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L’amore per l’arte unisce gli uomini ed è la base per “quella cosa” che si chiama 
felicità, ma ricordiamoci sempre che sono i sentimenti nobili a presiedere la 
convivenza tra gli esseri umani: la bontà d’animo, la dedizione, il sacrificio, 
l’ascolto degli altri, la capacità di fare un passo indietro nei momenti difficili……. 
In parole povere non bisogna amare a dismisura l’avere, bensì l’essere delle 
cose!                            Firmino  Radaelli

L’amore non è solo comprensione, condivisione, gentilezza, rispetto, passione che 
tocca l’anima e contamina i corpi, ma anche lacerazione di intenzioni un tempo 
congiunte, tradimento di promesse mancate e naufragio di sogni.  
L’amore è la chiave che ci apre le porte della sempre ambivalente vita emotiva di cui ci 
illudiamo di avere il controllo, mentre essa - ingannando la nostra illusione - ci trasporta per 
sentieri in cui scorre in modo tortuoso e contraddittorio la vitalità della nostra esistenza. 

                                                                               Giuliana Cuoghi

Vivre d’art est un art de vivre qui mène au bonheur. Sensibiliser à la beauté 
permet de mieux aimer la vie. Sans amour on ne créerait rien. Sans art on 
aimerait moins. On y échappe pas. Cette brochure en est témoin.   
                                                      Rita Guerzoni

Quando osservo un capolavoro mi sembra di poter intingere un pennello nella 
tavolozza delle emozioni. 
Mi piace anche fantasticare sulla sua origine - a volte nascosta - e sono convinta che  
dietro alla mano dell’artista ci sia sempre una musa:  

generosa come il sole che riscalda 

acuta osservatrice come un’aquila reale 

preziosa e rara come una stella alpina. 
                                                                                      Mirella Agosta

Questa brochure è un prodotto multilingue elaborato nell’ambito del Programma europeo LLP COMENIUS dalle 
scuole “I.T.C.S. PRIMO LEVI” di Bollate (IT) e “INSTITUTION DU SACRE COEUR” di La Ville du Bois (FR). 
La sua pubblicazione è stata resa possibile grazie al sostegno finanziario ricevuto dalla Commissione Europea 
nell’ambito del LIFELONG LEARNING PROGRAMME “Azione Comenius” - Partenariati Bilaterali biennio 2007/’09.
Del contenuto della pubblicazione sono totalmente responsabili gli autori. La Commissione Europea declina ogni 
responsabilità per le informazioni in essa contenute e per ogni loro utilizzo.

Cette brochure est un produit multilingue élaboré par l’“I.T.C.S. PRIMO LEVI” de Bollate (IT) et l’“INSTITUTION 
DU SACRE COEUR” de La Ville du Bois (FR) à l’intérieur du Programme européen E.F.T.L.V. COMENIUS.
Sa publication a été réalisée grâce au soutien financier de la Commission Européenne du programme 
EDUCATION ET FORMATION TOUT AU LONG DE LA VIE «Action COMENIUS» - Partenariats Bilatéraux 
période 2007/’09.  
Les auteurs sont les seuls responsables du contenu, au sujet duquel la Commission Européenne décline toute 
responsabilité.
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PPRREEMMEESSSSAA

Il est très difficile de dire des choses intelligentes  sur un sujet comme l’Amour. On prend le risque de dire 
des banalités, mais il faut dire - tout d’abord - que personne a le monopole sur le discours de l’Amour: ni le 
sociologue, ni le philosophe, ni le psychanalyste. 

 Le sociologue n’a pas le monopole car pour entrer en contact avec la sève vitale des sentiments il doit se 
servir de la littérature populaire. 

Le philosophe ne détient pas non plus l’exclusivité du discours amoureux car, à part quelques auteurs, il voit 
aujourd’hui son domaine spécifique assiégé par la sociologie et la psychanalyse. 

Le psychanalyste, de son côté, est limité dans son procédé d’analyse, par des risques méthodologiques, en 
tant qu’il part de la pathologie pour définir la normalité des sentiments. 

««« PPPooouuurrr pppaaarrrllleeerrr aaammmooouuurrr iiilll vvvaaauuuttt mmmiiieeeuuuxxx lllaaaiiisssssseeerrr ppplllaaaccceee aaauuuxxx aaarrrtttiiisssttteeesss eeettt aaauuuxxx pppoooèèèttteeesss»»»

Cette hendiadis ART-AMOUR a été examinée en partant d’une réflexion: l’amour comme pulsion 
fondamentale de l’être dans une unité supérieure et l’unité de deux amants qui  s’abandonnent l’un dans 
l’autre, correspondent à une source ontologique de progrès. 

Le sentiment amoureux peut - toutefois - présenter des revers pathologiques qui, au lieu d’être source de 
vie, deviennent principe de division et de mort. 

Sous cet aspect, on a pris en considération (toujours en s’appuyant sur des réalisations iconographiques des sujets) les
belles dames sans merci, le mythe de Circé, les femmes fatales, la beauté de Méduse et le mythe d’Amour 
et mort par excellence (celui de Tristan et Iseut de Geoffroy de Strasbourg et de Wagner), en passant par l’amour 
courtois, le mythe d’Amour et Psyché et la galerie des tableaux de Cupidon. 

En opposition à l’amour courtois on a analysé l’amour libertin dans le couple Merteuil-Valmont des Liaisons 
dangereuses de Laclos et on a pris en considération la chevauchée érotique de Mazeppa, qui a tant séduit 
Byron, Delacroix et Vernet dans les premières décennies du XIXème siècle. 

Si l’Amour a toujours été source d’inspiration pour l’Art, c’est parce que soit l’Amour ou l’Art représentent 
l’expression la plus élevée de la lutte de l’Homme contre la Mort, l’Oubli, le Néant. 

Contre l’être fini de l’homme, l’Amour assure la perpétuité de son existence. Contre l’Oubli et le Néant, l’Art 
constitue la recherche d’une réalité de l’ordre métaphysique à laquelle donnent accès la création et la 
connaissance. 

En est la preuve le voyage parmi les couples célèbres de cette brochure… 
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IINNTTRROODDUUZZIIOONNEE:: iill nnoossttrroo aammoorree ppeerr ll’’aarrttee

“Non c’è via più sicura per evadere dal mondo che l’arte ….. 
ma non c’è via più sicura, per entrare nel mondo, che l’arte”  

(Johann Wolfgang Goethe)

Ogni oggetto realizzato dall’uomo ha assunto valore in quanto testimonianza della civiltà, ma non tutto ciò 
che è stato prodotto ha acquistato una valenza culturale.  

Le opere d’arte vengono considerate tali perché hanno saputo fermare il tempo, trasfigurare l’anima e 
rispecchiare i sentimenti di chi le ha prodotte.  

Con l’espressione creativa  - ancora prima che con la scienza - l’artista ha dato forma alla vita; la sua sete di 
conoscenza e di sapere lo hanno condotto a dare una forma all’anima. 

La scuola insegna a capire, comprendere, analizzare e talvolta copiare l’arte, ma il nostro modo primitivo e 
profano di viverla ci spinge ad accantonare queste preziose nozioni, trovando nei sensi una personale 
chiave di lettura.  Da adulti è possibile guardare un’opera, respirarne il tocco e cercare di immaginare le 
emozioni provate dall’autore nel compiere tale bellezza. 

Artista è chi sa amarsi così profondamente da dare forma al suo alter ego oppure chi, trascinato dalle 
proprie passioni, si è reso folle e pronto a ogni fatica. L’artista è l’arte…. e l’arte è l’artista stesso! 

Proviamo sempre tenerezza dinanzi a un quadro: se guardiamo un Caravaggio lui è lì con noi e la luce di 
quel dipinto attraversa la stanza diffondendosi su tutti e su nessuno, ma il nostro sguardo cade dove il pittore 
vuole e ritrovo la perfezione del particolare. Nelle sculture invece - grazie alla loro tridimensionalità – ritroviM
 o viva la passione.  

Girando attorno a “Amore e Psiche” del Canova possiamo vedere l’intreccio delle loro mani, i capi chini 
complici a osservare i propri gesti, le curve delicate dei corpi seminudi che in alcuni tratti si sfiorano e quel 
velo pronto a cadere per mostrare tutto e nulla di Psiche: non è forse l’essenza del sentimento?  Ma la 
passione è anche carne, amore-odio, può anche essere la follia di Camille Claudel per Auguste Rodin…. 
sconsideratezza che l’ha portata addirittura a distruggere parte delle sue opere terminando i propri giorni in 
un manicomio….. 

L’arte è anche unione spirituale ed estetica, come il filo che ha legato Edouard Andrè e Néllie Jacquemart, il 
cui amore è cresciuto nella ricerca di opere preziose e li ha spinti a viaggiare fino al lontano Oriente….  
Personaggi di ceto sociale molto diverso, ma uguali di fronte all’arte; uniti a tal punto che la morte di uno ha 
indotto l’altro a creare un santuario di capolavori in grado di raccontare ai posteri il loro profondo legame. 

In queste righe abbiamo sicuramente tralasciato parte di quello che avremmo voluto dire: molte sensazioni  
suggono, scorrono veloci e confondono il nostri pensiero, ma desideriamo concludere con un’altra citazione:  

“Un’opera d’arte per divenire immortale deve sempre superare i limiti 
dell’umano senza preoccuparsi né del buon senso né della logica” 

                                                           (Giorgio De Chirico)
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MMYYSSTTEERRIIUUMM AAMMOORRIISS -- MMYYSSTTEERRIIUUMM MMOORRTTIISS

 “La trasformazione di una pulsione nel suo contrario è particolarmente evidente nella 

conversione dell’amore in odio. Tale compresenza costituisce l’esempio più significativo 

dell’ambivalenza emotiva”   

(Sigmund Freud “Pulsioni e loro destini”)

Dans la mesure où il est effectivement union et non pas seulement appropriation, l'amour est une 
source ontologique de progrès. 

Perverti - au lieu d' être le centre unificateur recherché - il devient principe de division, de mort et sa 
perversion consiste à détruire la valeur de l'autre pour tenter de l'asservir à soi.  

Origine de vie et de bonheur infini, principe créateur et générateur quand il est partagé, l’amour est 
une expérience de contact avec la porte du paradis terrestre d’où - quand on rentre - on ne veut plus sortir. 
La mort comme abîme angoissant existe seulement dehors, donc la peur d’elle disparaît lorsque l’amour se 
rallume, soit que l’amour est malheureux soit que l’amour est heureux.
L’amoureux trahi demande désespéramment à la personne aimée de le rapporter à l’état de grâce et, s’il est  
repoussé, il peut arriver à supprimer l’objet de sa passion.     
Quand l’amour provoque frustration, douleur, désespoir, l’individu craint perdre l’état de grâce où se il trouve 
et sent la sortie de l’état d’amour comme une chute dans un enfer insupportable.  
Les amoureux vivent dans un état naissant de grâce dans lequel ils voient la personne aimée entourée 
d’une lumière divine: en sortant de cette condition, ils perdraient non seulement leur amour, mais surtout 
eux-mêmes et le paradis. 

«Il n’y a pas de monde» dit le Roméo de Shakespeare «au dehors de la muraille de Vérone, mais seulement 
souffrance, désespoir et enfer. Qui s’est proclamé, s’est proclamé du monde et l’exil du monde est la mort». 

La vraie douleur consiste dans la perte irréparable de l’amour. C’est ce qu’épreuve l’amoureux 
malheureux et repoussé. Il est jeté là où est le vide et le néant, là où il n’y a que douleur et désespoir: l’enfer. 
Cela explique ses réactions. Tout d’abord, il voudrait oublier ce qu’il a éprouvé, retourner à être content du 
monde où il vit. Mais, c’est impossible, car qui a vu la divinité en plein visage, ne peut l’oublier et cesser de 
la désirer. 

        « Il pescatore e la sirena (da una ballata di Goethe) di F. Leighton 

Il cherche à tout oublier dans le sommeil, mais, au réveil, il se retrouve dans le lieu du désespoir pour ce 
qu’il a irréparablement perdu. Ainsi désire-t-il un sommeil qui ne finirait jamais: voir la mort comme oubli.  
L’amoureux repoussé demande désespérément à la personne aimée de retourner ensemble, et si elle 
répond que non, il peut arriver à la tuer. Dans ce cas, l’amour n’est pas transformé en haine, car il était déjà 
prêt à exploser. On hait pour deux raisons. Nous haïssons celui qui nous empêche de réaliser quelque 
chose d’essentiel pour nous-mêmes et en l’éliminant, nous pensons rattraper notre but. La haine est 
vengeance. En elle, l’ennemi a ruiné notre vie et celle des personnes que nous aimons. Pour retrouver la 
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joie, il faut éliminer ce qui nous a détruit ou qui nous le rappelle. Je tue pour éliminer quelqu’un qui ne me fait 
pas atteindre mon but. Mais si mon but est son amour, comment puis-je l'atteindre en tuant celui ou celle qui 
peut me le donner? En réalité, l’amoureux continue à aimer la personne qu’il vient de tuer. Il espère que 
jusqu’à la fin elle lui dise que oui, qu’elle l’aime, puisque dans l’état naissant de l’amour nous percevons une 
affinité profonde et unique que seule la mort peut rétablir. 
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LLAA FFEEMMMMEE FFAATTAALLEE ::

                                                                                          « Circe » di C. Hermans

Il y a toujours eu des femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car le mythe et la littérature 
ne sont que le miroir fantastique de la vie réelle qui a toujours proposé des exemples plus ou moins parfaits 
de féminité tyrannique et cruelle, telle que Méduse représentant avec Lilith, Circé, les Sirènes, Cléopâtre la 
femme porteuse de vie et de mort à la fois. 
La femme et son pouvoir créateur est depuis la nuit des temps source de mystères et de pouvoirs occultes, 
objet du désir et de la luxure de l’homme. L’homme considère la femme source de plaisir, incertitude et 
craintes. Elle suscite inquiétude en tant qu’elle renferme en elle-même les mystères de la création et de la 
naissance. L’homme devient un instrument de la Nature qui devant la femme n’est qu’un amorçage de la 
création. Sans la femme, le monde n’existerait pas.  
Quelques  anciennes légendes racontent qu’avant Eve il existait une autre épouse pour Adam.  
Lilith créée de la boue comme Adam. Et justement à cause de leur origine identique, Lilith était son égale, 
indépendante et sauvage pas question d’être soumise ou, du moins, obéissante. Elle ne voulait pas obéir et 
se comportait comme une sauvage.  
Elle prisait et refusait le sexe quand elle voulait. Le sexe est le vrai symbole du pouvoir. 
En effet, l’Eglise le sait depuis toujours, comme le savent toutes les hiérarchies  de toutes le religions: la 
femme qui n’accepte pas d’être dominée sexuellement, c’est une femme qui ne peut être nullement dominée 
ni au niveau social, ni au niveau psychologique, ni économique. 
Lilith domine et blesse et si elle ne trouve pas ce qu’elle cherche, elle est capable même de tuer. Elle coupe 
la tête de ses ennemis, en l’exhibant sur un plateau en argent, signe que la femme bat l’homme dans son 
attitude au commandement.  
Puis arrive Eve, qui, au contraire, est obéissante, étant donné qu’elle est chair de la chair de l’homme et 
pour se sentir réalisée elle devra retourner à lui. Une question se lève alors spontanée “Où est Lilith?”  
Elle représente les sorcières, les femmes guerrières, les femmes au regard qui tue.  
C’est la dualité entre le bien et le mal qui entre en jeu. 
Car il s’agit de la femme qui a le pouvoir de donner la vie ou  la mort, qui tue dans l’acte sexuel. 
Aussi, dans la Bible est-il répété de comment l’esprit féminin ne soit jamais facile à dominer.  
Eve aussi désobéit, se soustrait à son rôle de soumission. Adam se soumet, en devenant la première 
victime de la “Femme Fatale”. Eve, au-delà de ce qu’on lui a destiné, désire la connaissance: elle mange la 
pomme du péché et en donne une au mari. 
Est-ce le souvenir ancestral du paradis perdu à rendre la femme source de perdition? 
L’homme ne peut utiliser ses armes pour combattre la perdition dont il est victime à cause de la femme, car, 
pour se reproduire et poursuivre son rêve de vie éternelle, il doit s’annuler dans le ventre féminin: un retour 
qui est assimilé à la mort, mais qui est une mort momentanée pour permettre à la vie de se reproduire à 
l’infini.

Realizzata da studenti e docenti delle scuole partner: 

ITCS “Primo Levi” di Bollate (IT)   e    Institution du Sacre Cœur di La Ville du Bois (FR) 



Durant l’étreinte, l’homme doit céder totalement à la patronne de la création et s’abandonner à elle à “la 
petite mort” qui le laisse désarmé. L’homme renonce à lui-même et à son désir de dignité et de grandeur et 
se traîne aux pieds de la femme, sensuelle et fascinante, celle, qu’en littérature, depuis Alain Chartier, 
s’appelle “La Belle Dame sans merci”. Plus que son corps, c’est l’expression, l’énigme véritable: les yeux 
disent ce que la chair ne dit pas, l’œil communique plus que les mots.  

C’est le regard hypnotique des félins, auxquels cette  “ Belle Dame”  est depuis toujours associée. 
Chez la femme, le regard se transforme en arme.  

Dans notre tradition occidentale, le regard a toujours eu une connotation guerrière: au XVIème siècle Marsilio 
Ficino, dans son traité “De Amore”, traite la crise d’amour comme une maladie ophtalmique; de nos jours, 
Jean Starobinsky a remarqué comment “Regard” en français soit marqué par le préfixe redoublatif “re” et 
comment l’état d’amour en français s’exprime par la locution  “tomber amoureux”, en conservant le sens de 
capitulation dans un combat et en soulignant ainsi que l’amour implique une volonté amoureuse de l’œil. 

      
« La testa funesta » (particolare) di E. Burne-Jones

    A propos du regard comme arme, dans la mythologie on trouve des créatures au regard paralysant ou 
mortel. Le plus célèbre est celui de Méduse. Trois sœurs, trois monstres, la tête auréolée de serpents en 
colère, des défenses de sanglier saillant des lèvres, des mains de bronze, des ailes en or: Méduse, Euryale, 
Sthéno. Elle symbolisent “l’ennemi à combattre”, les déformations monstrueuses de la psyché dues aux 
forces perverties des trois pulsions: sociabilité, sexualité, spiritualité. Euryale serait la perversion sexuelle, 
Sthéno la perversion sociale, Méduse symboliserait la principale de ces pulsions: spirituelle et évolutive, 
mais pervertie et vaniteuse. On ne peut combattre la culpabilité issue de l’exaltation vaniteuse des désirs 
qu’en s’efforçant de réaliser la juste mesure, l’harmonie: c’est ce que symbolise, lorsque les Gorgones ou les 
Erinyes poursuivent quelqu’un, l’entrée dans le temple d’Apollon, dieu de l’harmonie, comme dans un 
refuge.

    Au niveau anthropologique, le mythe de Méduse relève clairement du cérémonial d’initiation de 
l’adolescent, qui, conseillé par ses maîtres et muni des outils nécessaires, part pour l’au-delà (le pays des 
Gorgones) où il doit surmonter toute une série de dangers pour conquérir le masque qui l’autorisera à faire 
partie de la société des hommes ou de n’importe quelle société secrète. 

   La tête de Méduse n’est qu’un masque et dans les sociétés primitives la vue d’un masque de la part d’un 
non-initié est porteuse de mort. Dans l’antiquité, la tête de Méduse est souvent forgée sur les boucliers dans 
le but d’effrayer et paralyser les ennemis. On dirait que l’homme craint universellement l’œil dont le regard 
provoque la stupeur pétrifiante, en l’obligeant à fixer un point fixe, pour le priver de toute conscience, de 
toute volonté ainsi que de toute capacité de mouvement.  

    C’est que l’œil représente le signe circulaire qui diffuse le vertige, provoque l’hypnose et la mort physique 
ou psychique. Ce n’est pas un hasard, si, dans son histoire, l’homme a conçu l’idée de peindre des cercles, 
des yeux, des masques sur leur armes, les bateaux, les chars, les maisons, comme des outils d’offense et 
de défense. Ce sont les mêmes signes que la Nature a imprimé sur le corps des insectes et au rappel 
desquels l’homme, aussi bien que les insectes, obéit selon une force qui dépasse sa compréhension-même. 
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LLEE MMYYTTHHEE DD’’AAMMOOUURR::

Dans la cosmogonie orphique, la nuit et le Vide sont à l'origine du monde. La Nuit enfante un œuf - d'où sort 
l'Amour - tandis que la Terre et le Ciel se forment des moitiés de la coquille  brisée.  
Pour Hésiode avant tout, fut l'Abîme; puis la Terre aux larges flancs, assise sûre, à jamais offerte à tous les 
vivants et Amour, le plus beau parmi les dieux immortels, celui qui rompt les membres et qui (dans la poitrine de 

tout dieu comme de tout homme) dompte le cœur et le sage vouloir.  
Sans doute Eros  a bien d'autres généalogies; le plus souvent  il est représenté comme un enfant ou 

un adolescent ailé et nu, car il incarne un désir qui se passe d'intermédiaire et ne ne saurait se cacher.  

Le fait que l'Amour soit un enfant symbolise sans doute l'éternelle jeunesse de tout amour profond, mais 
aussi une certaine irresponsabilité: il se joue des humains qu'il chasse, parfois même sans les voir, qu'il 
aveugle ou qu'il enflamme (arc, flèches: mêmes symboles dans toutes les cultures)  et le globe qu'il tient souvent dans 
ses mains suggère son universelle et souveraine puissance. 
Amour reste le dieu premier qui assure non seulement la continuité des espèces, mais aussi la cohésion 
interne du cosmos. Il est la pulsion fondamentale de l' être, la libido qui pousse toute existence à  se réaliser 
dans l'action: c'est Lui qui actualise les virtualités de l' être, qui surmonte les antagonismes et qui assimile 
des forces différentes pour les intégrer dans une même unité. 
D'un point de vue cosmique - après l'explosion de l'être en de multiples individus - l’amour est la force par laquelle 
s’opère le retour à l’unité primordiale de l’univers, c’est lui qui - au niveau symbolique - représente le passage de 
l'unité  inconsciente du chaos primitif à l'unité consciente de l'ordre définitif. 
Le moi individuel suit une évolution analogue à celle de l'univers et l'amour est la recherche d'un centre 
unificateur: deux êtres qui se donnent et s'abandonnent se retrouvent l’un dans l'autre  élevés à un degré 
d'être supérieur, si du moins le don a été total. 

AAMMOOUURR EETT PPSSYYCCHHEE::

Le conflit entre l' âme et l'amour est illustré par le célèbre drame mythique de Psyché et d'Eros.  
Dans ce mythe Eros symbolise l'amour et particulièrement le désir de jouissance. Psyché personnifie l'âme
tentée de connaître cet amour. Les parents représentent la raison qui combine les arrangements 
nécessaires. Le palais condense les images de luxe et de luxure, toutes les productions des rêves. La nuit, 
la défense acceptée  de regarder l'amant, la sensation d'une présence signifie la démission de l'esprit et de  
la conscience devant le désir et l'imagination exaltés. C'est l'abandon aveugle à l'inconnu. Le retour chez les 
parents, c'est le réveil de la raison. 

    Psyché revenue au Palais désire voir son amant. Découvert, l’amour s’enfuit. Eclairée mais affligée, elle 
erre à travers le monde, poursuivie par Aphrodite doublement jalouse (comme femme) de la beauté de Psyché 
et (comme mère) de son fils Eros.  

«Amore e Psiche giacenti » - A. Canova

L'Âme connaît jusqu'aux tourments des Enfers où Perséphone lui donne cependant un flacon d'eau de 
Jouvence: c’est, après l'expiation, le principe  du renouveau de la vie.  
Psyché endormie est réveillée par une flèche lancée par Eros, qui - lui aussi désespéré - la recherchait partout: 
c'est la persistance du désir en elle. Mais cette fois l'autorisation du mariage est demandée à Zeus: c'est-à-
dire que l'union d'Eros et de Psyché  se réalisera non plus uniquement au niveau des désirs sensuels, mais 
selon l'Esprit: et finalement l'amour est intégré dans la vie. 

Realizzata da studenti e docenti delle scuole partner: 

ITCS “Primo Levi” di Bollate (IT)   e    Institution du Sacre Cœur di La Ville du Bois (FR) 



LLEE MMYYTTHHEE DDEE CCIIRRCCEE::

Nous connaissons normalement le mythe de Circé d’après les contes d’Homère. Cependant, une lecture des 
Argomantiques  d’Apollonios nous permet de revoir l’une des plus sublimes figures  féminines de notre 
histoire européenne. 
Fille d’Hélios, le dieu-soleil, et de Persée, une Océanide, elle était la sœur d’Aeétès, roi de Colchide, 
Magicienne puissante, elle vivait sur l’Île Aéaea, identifiée par les auteurs classiques au cap Circeium, sur la 
côte ouest de l’Italie. Aéaea, selon Apollonios et Homère, est située à la fois à Orient et à Occident, c’est-à-
dire au delà de l’espace.  C’est une géographie paradoxale, donc symbolique: ils la situent soit au cap 
Circeium sur la côte ouest de l’Italie soit au Caucase, de l’autre coté du monde connu à l’époque. 
Circé transformait ses ennemis ou ceux qui l’avaient offensée en animaux. Elle changea Picus en pivert car 
il avait refusé son amour; lorsque le dieu marin Glaucos lui demanda un philtre pour obtenir l’amour de 
Scylla, elle tomba amoureuse de lui et transforma Scylla en un monstre qui vivait dans une grotte à l’opposé 
de Charybde, dans le détroit de Messine. 

Homère considère Circé comme une déesse et fait ainsi la description de sa demeure sur Aéaea: une 
maison de pierre au milieu d’une clairière, dans un bois dense; l’image de sa demeure renfermant les rayons 
du soleil renvoie, dans les cosmogonies de l’alchimie occidentale, à la “materia”, “ l’unus mundus” 
renfermant “in nuce”, la perfection de l’univers.  
C’est le nom-manifesté comme sphère de lumière compacte.  Circé est la fille du Soleil: elle incarne la 
connaissance solaire, c’est la créature qui, bien qu’humaine, arrive à partager le point de vue du Soleil 
immortel.

En se détachant du contingeant, 
de son être terrestre, elle se situe 
au dela de l’humanité. Autour de 
la maison rôdent des lions et des 

loups, les victimes des 
ensorcellements de Circé; ils ne 

sont pas dangereux et, au 
contraire, se couchent aux pieds 

de tous les nouveaux venus. 

“Circe” di W. Barker (particolare)

Dès le XIVème siècle sur les vases grecs Circé est représentée suivie d’un groupe d’hommes 
déguisés en animaux.  Selon Elemire  Zolla et Karl Meuli, on peut identifier les transformations des hommes 
en animaux de Circé avec les rythes  chamaniques. Circé d’après eux pourrait  s’identifier avec une 
chamane, qui a le pouvoir de déclencher des hallucinations métamorphiques, dans  lesquelles les formes 
animales représentent le chaos primordial de l’ordre. Nous pouvons encore assister aujourd’hui à des rites  
d’initiation balinais, où les déguisés entrent comme les protagonistes de l’Odyssée dans la transformation du 
cochon, en assimilant les énergies de la bête.  

                   
           Vajrâvarâhi  « La scrofa d’argento » 
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Au niveau phonétique, dans le prénom de Circé il y a la langue des voix des oiseaux et aussi le coup du 
métier, parce que Circé tisse en chantant ce qui se passe. Elle ne tisse pas de simples draps, mais elle 
configure la tapisserie des choses qu’elle chante. C’est un métier archaïque, un instrument typique de la 
magie des sacerdoces  féminins que l’on trouve encore sculpté sur les rochers de la Val Camonica en Italie. 

Le nom de Circé dérive de KIRKOS, signifie "bague". Cette bague est le “CROCIDIO” du faucon (KERKAX) 
et du corbeau  (KORAX), le bâton du métier, où se raccrochent les fils de la chaîne (KERKIS).La racine 
indo-européenne de Circé  contient tout ce vaste archétype. 

D'après le mythe, Circé travaillait sur un énorme métier à tisser construit par magie. Lorsque Jason et 
Médée fuirent Aeétès, ils  parvinrent, sur l’ordre de Zeus, à Aéaea, pour être purifiés par Circé du meurtre 
d’Apsyrtos. La magicienne accomplit la purification, mais lorsqu’elle apprit la nature du crime pour lequel ils 
désiraient être purifiés, elle les chassa, horrifiée par leur acte, Médée soit la nièce de Circée. Lorsque Ulysse 
vint à Aéaea, il envoya une partie de son équipage dans l’Île bien qu’en reconnaissance, mais Circé 
changea tous les marins en porcs, à l’exception d’Euryloque, qui avait suspecté une traîtrise. 

Ulysse lui-même, se préparant à secourir ses hommes, fut arrêté par Hermès qui lui enseigna comment 
échapper à la magie de Circé. Il donna à Ulysse de l’ail sauvage, et lui recommanda, avant de partager la 
couche de Circé, de lui faire jurer solennellement de ne lui faire aucun mal. Il passa une année auprès de 
Circé, et lorsqu’il sentit qu’il devait partir, elle lui donna des instructions pour son voyage de retour et lui 
conseilla d’aller au royaume d’Hadès consulter les âmes des morts. 

                 Le Parche di Gustav Adolf Mossa 
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LLAA «« BBEEAAUUTTEE »» DDEE LLAA MMEEDDUUSSEE DDAANNSS LLAA LLIITTTTEERRAATTUURREE DDUU XXIIXXèèmmee SSIIEECCLLEE

Le tableau de Méduse qui se trouve au musée des Offices à Florence attribué, à un flamand inconnu et 
autrefois attribué à Léonard, fut l’objet d’un amour ténébreux de la part des Romantiques.  
Shelley écrivit sur ce tableau un poème dont on cite quelques passages.  

« L’horreur et la beauté qu’elle dégage sont divins.  Sur ses lèvres et sur ses paupières la grâce est 
posée comme un ombre;  les agonies de l’angoisse et de la mort y cachent leur conflit. La grâce plutôt 
que l’horreur pétrifie l’esprit de qui la regarde.[…]      La nuance mélodieuse de la beauté jetée sur la 
ténèbres et sur l’éclat de la douleur humanise et harmonise cette  impression.[…]       Un corps inique, 
jaillissent, de ses cheveux de vipères, entremêlant leurs nœuds et montrant dans leurs déroulements 
infini leur splendeur de métal, qui paraît se rire de la torture et de la mort de l’âme et mordent l’air épais 
d’une mâchoire déchiquetée.   Et d’une pierre voisine, un lézard venimeux s’efforce de regarder ces 
yeux de Gorgone, tandis que dans l’air, atterrée, une affreuse chauve-souris, a voltigé hors de l’antre où 
l’a surprise cette lumière effroyable.[…] »  (La Méduse) 1819 

Dans ces vers, la douleur et le plaisir se confondent. Des motifs mêmes qui devraient engendrer la 
répugnance jaillit un nouveau sentiment de beauté corrompue et menacée. 

Cette femme suppliée, cette Méduse horrible et fascinante aux yeux  vitreux, sera dès lors à la base d’un 
nouveau concept philosophique de l’esthétique. 
En effet, pour les romantiques la beauté est mise en valeur par les choses mêmes qui sembleraient la 
contrarier: par les objets d’horreur. Plus la beauté est triste et souffrante, plus elle a de saveur.

                                             «Quelle délice! Quelle souffrance![…] ». S’ écriera le Faust de Goethe. 

Realizzata da studenti e docenti delle scuole partner: 

ITCS “Primo Levi” di Bollate (IT)   e    Institution du Sacre Cœur di La Ville du Bois (FR) 



A la fin du XVIIIème siècle, la découverte de l’horreur comme source de plaisir et de beauté finit par influer sur 
le concept même de beauté. 
La passion des romantiques vers Méduse sous entend l’idée de la douleur conçue comme partie intégrante 
de la volupté. Les intellectuels et les gens de lettres avant les découvertes de Freud, analysent dans les 
détails les plus sombres et les plus intimes des entrelacements entre beauté - douleur - volupté. 

Depuis les conclusions de Shelley, toute la littérature insiste sur l’impossibilité de séparer le plaisir et la 
douleur. 
Musset dira dans La Nuit de Mai: “Les plus désespérés sont  les chants les plus beaux […]” et Gide lui fera écho 
dans L’Immoraliste: “Les plus belles oeuvres des hommes sont obstinément douloureuses[…]”

C’est ce qu’affirme Baudelaire dans son Hymne à la Beauté:

“Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, O Beauté? / 
Ton regard, infernal et divin / Verse confusément le bienfait et 
le crime[…]”  

et dans un passage des Journaux intimes: “J’ai trouvé la définition de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de 
triste. Une tête séduisante et belle; une tête de femme c’est une tête qui fait rêver à la fois de volupté et de tristesse, qui
comporte une idée de mélancolie, de lassitude, même de satiété, soit une idée contraire, c’est-à-dire une ardeur, un 
désir de vivre. Le mystère, le regret sont aussi des caractères du Beau.[…] 
La Joie est un des ornements les plus vulgaires, tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire l’illustre compagne, à ce 
point que je ne conçois guère un type de Beauté où il n’y ait du Malheur.[…]” 

Mais on n’en finira plus de citer les témoignages d’écrivains romantiques et décadents sur l’union 
inséparable du beau et du triste. 
Victor Hugo dans le sonnet Les Deux Bonnes Soeurs du 1871 dit: “La Mort et la Beauté sont deux choses 

profondes, deux sœurs également terribles et fécondes ayant la même énigme et le même secret. La beauté fatale est 
imprégnée de corruption et de mélancolie.[...]” 

Les romantiques chercheront à vivre les égarements de l’imagination sur un fond d’expérience réelle. 
Chez Baudelaire, la Muse romantique distille ses poisons méduséens les plus exquis. 
Il pétrarquise sur l’horrible et le goût de la mystification est excessif dans ses histoires d’amour. 
Son sens de la beauté était éminemment “méduséen”. 
Dans le Choix de maximes consolantes sur l’amour Baudelaire dira que:

“Sa beauté a disparu sous l’affreuse croûte de la petite vérole, comme la verdure sous les 
Lourdes glaces de l’hiver.[…] Pour certains esprits la jouissance de la laideur provient d’un 
sentiment encore plus mystérieux, qui est la soif de l’inconnu et le goût de l’horreur.[…]  La 
bêtise est souvent l’ornement de la beauté; c’est elle qui donne aux yeux cette limpidité 
morne des étangs noirâtres, et ce calme huileux des mers tropicales.[…]” (Ce passage jette 
une lumière suffisante sur ce qui fut la grande aventure amoureuse de Baudelaire avec la “belle 
négresse” Jeanne Duval) 

A ce témoignage ajoutons celui des frères Goncourt:  

“On aimera follement une femme, pour sa putinerie, pour la méchanceté de 
son esprit, pour la voyoucratie de sa tête, de son cœur, de ses sens; on aura 
le goût dégrélé d’une mangeaille pour son odeur avancée et qui pue. 
Au fond, ce qui fait l’appassionnemment: c’est le faisandage des êtres et des 
choses.[…]” (Journal du 30 Août 1886) 

La Beauté méduséenne, la beauté des romantiques est imprégnée de douleur, de corruption et de mort. 
Nous la retrouverons à la fin du XIXème siècle, quand nous la verrons s’illuminer du sourire de la Joconde : 

“Elle avait sur son visage, cette pâleur sombre que j’adore[…]Sa bouche était le sourire resplendissant et cruel 
que le divin Léonard poursuivit dans ses toiles.[…]Une fleur douloureuse, la bouche[…] (Gabriel D’Annunzio dans 
sa poésie Gorgone)
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LLAA LLEEGGEENNDDEE DDEE MMAAZZEEPPPPAA

La légende de Mazeppa (le héros lié à un cheval dans sa course déchaînée entre la Pologne et l’Ukraine) naît à 
partir d’un véritable fait historique remontant au XVIIeme siècle mentionné dans Les Mémoires de Jan Pasek 
(1630- 1701) et dans l’Histoire de Charles XII de Voltaire, mais ce n’est que grâce à Byron, qui lui dédia un 
poème à la suite duquel suivirent les œuvres de Victor Hugo, Vernet, Géricault, Delacroix et Boulanger que 
la légende de Mazeppa se transforma en mythe, traduisant le goût ténébreux des romantiques. 

Né dans une famille noble mais pauvre du palatinat de Podolie, Ivan Stephanovich Mazeppa devient 
le page du roi polonaise Jean II Casimir Vasa.  
Il profite de sa vie à la cour pour acquérir les connaissances qui plus tard feront sa réussite. Selon une 
tradition reprise par Voltaire dans son Histoire de Charles XII, c’est au cours de son séjour en Volhnie qu’il 
noue une liaison avec l’épouse d’un gentilhomme polonais son employeur. 
Ce dernier l’ayant surpris en flagrant délit d’adultère, Mazeppa est attaché entièrement nu - le corps enduit 
de goudron - sur le dos d’un cheval sauvage qui l’emporte au fin fond des steppes ukrainiennes où (recueilli 

par des paysans) il se remet en force grâce à leurs bons soins.  
Il s’établit parmi eux en découvrant la vie guerrière d’un peuple en proie aux invasions, rapines, raids et 
brigandages les plus divers. Cette existence mouvementée est pour Mazeppa l’occasion rêvée de démontrer 
ses qualités. Il est même fait prince de l’Ukraine, mais ses ambitions ne sont pas satisfaites et il manœuvre 
habilement pendant des années pour préparer sa trahison contre le Tsar de Russie. 

LLEE MMYYTTHHEE DDEE MMAAZZEEPPPPAA DDAANNSS LL’’AARRTT ::

                                    
           “Mazeppa legato su un cavallo focoso” di Jacolin                e           “Mazeppa trovato da una giovane cosacca”  di T. Chasseriau 

Dans l’Europe occidentale Mazeppa est un personnage fantastique:  l’adolescent beau, à moitié nu, 
jeté de travers sur le dos d’un cheval sauvage qui - fou de peur - galope par l’herbe haute de la steppe vers 
un mystérieux destin » alors que, dans les pays de l’Est, Mazeppa n’est que: «le héros de l’Ukraine » mais la 
peinture romantique (surtout après le poème de Byron) a conféré à sa légende l’élan du mythe.  
La passion de Mazeppa a nourri l’imaginaire des tables d’Epinal qui illustrent les épisodes merveilleux  de 
l’enfance d’un chef:  

d’abord la faute (où le jeune page est surpris dans les bras de la femme de son maître) 

tage de Mazeppa de la part des cosaques)  

 et  c’est dans la douleur que le 

après le jugement et l’exécution (où, nu, il est  lié sur le dos d’un cheval sauvage) 

le long martyre (la chevauchée par la plaine)  

la rédemption (la mort du cheval et le sauve

ensuite la gloire (il devient chef d’Ukraine)

et la place dans l’histoire (il s’allie avec le roi de Suède contre les Russes) 

Dans la légende de Mazeppa il y a tout ce qui peut intéresser et séduire l’âme des Romantiques, c’est à dire 
le sentiment, l’horreur, l’aventure, l’érotisme, le miracle, la persécution du héros et son succès final. 
Effectivement, lié nu sur le dos d’un cheval au galop rendu fou de peur par les loups et l’adversité  de la 
Nature, l’homme étreint à la force animale est possédé par sa monture
cheval psychopompe, conducteur des  âmes, achève son voyage purificateur. 

Realizzata da studenti e docenti delle scuole partner: 

ITCS “Primo Levi” di Bollate (IT)   e    Institution du Sacre Cœur di La Ville du Bois (FR) 



Le Romantisme a exalté ces chevauchées fantastiques où la lutte des forces de la Nature a fasciné toute 
une génération d’artistes et l’œuvre de Byron a été leur pilier inspirateur. 
En 1825 à Paris, au Théâtre du Cirque Olympique, le directeur Franconi (qui cultivait avec Géricault une passion pour 

ifeste dans son journal intime le désir de reprendre le sujet  

zeppa harcelé 
ar une bande de loups.  Les œuvres de Vernet connurent un succès immédiat, grâce à la diffusion des 

e sur les horloges et sur les bibelots.  

LLEE MMYYTT

les chevaux) réalisait un drame dont le titre était «Mazeppa ou le cheval tartare»  où il faisait entrer le héros lié 
sur le dos d’un cheval lancé au galop. 
Géricault est le premier artiste à dessiner un petit tableau où Mazeppa est lié nu aux reins du cheval, la tête 
appuyée au cou de la bête, le mouvement de l’animal sortant du fleuve cambre l’homme dans une union 
intense et douloureuse. Delacroix aussi man
byronien et il produit une séries d’esquisses qui représentent la fin de la galopade, mais le thème de 
Mazeppa se dirige au grand public en 1827.  
Horace Vernet expose  une grande toile de « Mazeppa et les chevaux » (aujourd’hui détruite) où la sexualité 
chevaline obscure un peu la fierté du héros, mais la critique blâmera le coquetterie des poses des animaux. 
Par contre, dans une toile précédente, le peintre avait choisi l’épisode le plus dramatique: Ma
p
lithographies et le sujet de Mazeppa fut reproduit  mêm

HHEE DDUU CCHHEEVVAALL EERROOTTIIQQUUEE EETT PPSSYYCCHHOOPPOOMMPPEE ::

r l’ambiguïté du choix. 

t le cavalier - les yeux 

ener à la folie et à la mort; qu’il y ait accord et elle 
e fait triomphale. Les traditions, les rites, les mythes, contes et poèmes qui évoquent le cheval ne font 

qu’exprimer les mille et une possibilités

Le mythe - soit en prose soit dans les arts figuratifs - joue beaucoup su
Le cheval n’est pas un animal comme les autres. Il est la monture, le véhicule: entre animal et chevalier 
intervient une dialectique particulière, source de paix ou de conflit psychique.  

En plein midi, entraîné par la puissance de sa course, le cheval galope à l’aveugle e
grands ouverts - prévient ses paniques et le dirige vers le but qu’il s’est assigné; mais la nuit - quand l’homme à son 

tour devient aveugle - le cheval peut se faire voyant et guide; c’est lui alors qui commande. 
Qu’il y ait entre eux conflit et la course entreprise peut m
s

de ce jeu subtil. 

“Cette nuit-là j’ai couru 

la plus belle de mes routes

mo enté sur une pouliche de nacr

sans bride et sans étriers”

Federico Garcia Lorca  -  Romancero Gitan - 

(à témoignage de la passion que l’homme a toujours éprouvé pour le cheval) 

En montant un cheval, en guidant sa course, en déterminant le rythme de son galop, en l’éperonnant 
ou en le freinant, en tendant ou détendant la bride, en l’incitant ou en le modérant, en le puissant au-de là 
des obs

riantes: sur le dos ou sur la croupe, la tête en haut ou la tête vers la queue.  
Il faut d

t lié nu «la tête du côté de la queue» 
dans un

al: contact physique, 
evalin. 

Maz

l’homme supérieur traîné  par la t reur uel du jeune 
de la surhum

forêts sombres et troupeaux de chevaux indomptés qui pâturent libres par la steppe. Mazeppa est 
lié à son destrier, la tête humaine vers la tête de la bête; sa course dure trois jours et trois nuits….. 

tacles, nous prenons possession de la volonté de la bête, mais dans l’histoire de Mazeppa c’est le 
cheval qui monte l’homme et voilà le point à mettre en évidence.  

Il devient donc de fondamentale importance d’établir la position de Mazeppa attaché à sa monture: il 
y a plusieurs va

’abord prêter attention à l’origine de la légende et à la manière variée dont Mazeppa est lié à la 
croupe fatale. 

Dans les mémoires philo-russes de Jan Pasek, Mazeppa es
e position ridicule et humiliante, rendant la mésaventure du héros plus comique que tragique, alors 

que chez Byron la tête du héros ne fait qu’une avec celle de la bête. 
Byron insiste au delà de toute mesure sur la liaison entre homme et anim

épidermique, peau à peau, pore à pore, sueur contre sueur, goûte de sang humain et ch

eppa peut certainement être lu au jour des grands mythes romantiques byroniens: 

empête, la fu  de l’instinct sex homme, l’expérience de la douleur et 
aine souffrance, la fantomatique chevauchée, la grande passionne amoureuse, la rédemption finale 

On y trouve sang et désolation, massacre et vengeance, hordes de loups et d’oiseaux de proie, 
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LLEE LLIIBBEERRTTIINNAAGGEE

En opposition à la défense du cœur et de la foi traités par Pascal, naît au XVIIème siècle un courant de 
pensée qui, bien que partagée et jamais réellement unitaire, présente comme «topos» principal la critique de 
l’orthodoxie religieuse au nom de l’autonomie de la raison de toute autorité.  
En effet, l’intention de s’émanciper de toute forme de servitude intellectuelle attribue le nom au mouvement, 
dit “libertinage” à propos de libertins latin, c’est-à-dire l’ex esclave libéré. 
Le courant libertin se développe avec une particulière vigueur dans la France du XVIIème siècle. 

Paris est le centre de propulsion de ce mouvement culturel où s’enflamment des polémiques et des débats, 
qui voient impliqués beaucoup de philosophes mais aussi d’écrivains et de poètes, comme réaction à la 
tentative de restauration de la plus rigoureuse orthodoxie de la part de la réforme catholique. 
Le libertinage a ses origines dans la Renaissance et dans l’affirmation de la dignité et de l’autonomie  
intellectuelle de l’homme, c’est-à-dire de la redécouverte de l’homme à partir du vrai Aristote païen.  
Sujets principaux du courant libertin sont, en outre, l’affirmation (jugée à l’époque déconcertée dans les couches les 

plus arriérés de la population) de l’infinité de l’univers, déjà soutenue par le philosophe Bruno.  
S’il est vrai que, dans en certain sens, on redécouvre un nouveau et authentique Aristote, il est aussi vrai 
que les libertines récupèrent tendanciellement les philosophes post-aristotéliciens, auxquels faire 
constamment  référence: ainsi du stoïcisme naît l’exigence d’individuer une morale rationnelle, dégagée de 
la religion, et la conception d’un univers dirigé par des lois nécessaires et nécessitantes, que rien (même pas l’ 

homme) peut éviter. De l’épicuréisme, au contraire, on déduit la conception matérialiste et atomiste du réel et 
de l’homme.  
La point sur lequel, toutefois, les libertins insistent le plus est le thème de l’imposture religieuse, c’est-à-dire 
la destruction  des dogmes directs à l’assujettissement du people au pouvoir. Cette critique débouche dans 
un modéré déisme. 
Le libertinage tend à soutenir la tolérance religieuse et les droits de l’individu contre l’esclavage. 
Il est habituel de partager le mouvement libertin en deux phases: dans les premières décennies du XVIIème

siècle, en effet, il tend à se manifester comme: 
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 libertinage radical, avec une critique incroyablement sévère aussi bien que pour le dogmatisme 
religieux que pour l’absolutisme politique auquel ce dernier se joint de par sa nature même 

 le libertinage érudit caractérisé d’une critique rationnelle aux tons plus estampés, surtout grâce une 
association entre les philosophes libertins et le pouvoir politique (par lequel obtenir faveur et 
protection).  

Le libertinage est une réalité très complexe que difficilement s’exprime dans un tableau cohérent, 
descendant du scepticisme français et du naturalisme italien. 
Les libertins ont soutenu les thèses différenciées et même entre elles contradictoires, au point que dans une 
première approche il semble ne pas exister d’unité dans ce courant de pensée. 
Au XVIIème siècle, le libertinage était un mouvement intellectuel anticonformiste qui se fondait surtout sur l’ 
incrédulité religieuse, naît l’existence de Dieu et par conséquent se révoltait contre les mœurs 
traditionnelles.  
Au XVIIIème siècle, il s’agit plutôt d’une manière de vivre hédoniste qui détruit toute convention morale. Les
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos constituent le roman-type de ce courant romanesque. 

« Il bacio furtivo » - J. H. Fragonard 

RREESSUUMMEE::

La marquise de Merteuil, voulant se venger d’avoir été quittée par Gercourt, décide de déshonorer sa future 
épouse, la jeune Cécile de Volanges, en la poussant à aimer son maître de musique Danceny. Entre-temps, 
son complice - un libertin - le Vicomte de Valmont, décide de séduire Madame de Tourvel, une femme 
vertueuse récemment mariée. La marquise de Merteuil lui propose de séduire aussi la jeune Cécile de 
Volanges. Valmont réussi dans le deux conquêtes, mais se lasse attendrir par l’amour que lui porte Madame 
de Tourvel. Obligé par la marquise à rompre, Valmont écrit une lettre mortelle à Madame de Tourvel, mais 
se rebelle ensuite au cynisme du code libertin. La marquise de Merteuil révèle alors les intrigues de Valmont 
à Danceny. 
Les deux hommes se battent en duel et Valmont est mortellement blessé. Quant à la marquise, elle finit ses 
jours à l’écart de la société, malade de la petite vérole. 

Oeuvre d’un bourgeois, le roman met à nu le libertinage, un comportement typique de l’aristocratie de 
l’époque. Les Liaisons dangereuses sont une recueil de lettres données pour vraies par le rédacteur. Mais il 
ne s’agit pas seulement d’un artifice littéraire, en effet la lettre est fondamentale dans la stratégie libertine qui 
constitue le thème du roman. Les deux personnages principaux sont le Vicomte de Valmont et son ancienne 
maîtresse Mme de Merteuil. Ne retenant du libertinage que la licence des mœurs, ils désacralisent l’amour 
qu’ils limitent au plaisir de la conquête et se donnent des conseils mutuels, par lettre, sur leurs entreprises 
de séduction. 

LLEESS LLIIAAIISSOONNSS DDAANNGGEERREEUUSSEESS::

Les Liaisons dangereuses offrent le portrait le plus réussi d’ un couple de libertins : le Vicomte de Valmont et 
la Marquise de Merteuil, “superbe assemblage lâché à la chasse du plaisir”. 
Les liens entre ces deux personnages avides d’amour constituent l’essentiel du roman. 
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La stratégie des séducteurs est peinte avec minutie et l’analyse du jeu de la domination, à laquelle se livre 
une noblesse arrogante et oisive, témoigne à la fois d’une fascination et d’un dégoût  pour un régime 
finissant et une société qui sombre, celle de l’Ancien Régime, avant la Révolution. 

Au début du roman, deux actions autonomes vont être engagées, qui coïncideront chacune avec un lieu 
géographique différent. La première répond aux vœux de la Marquise de Merteuil, qui exhorte son complice, 
le Vicomte de Valmont, à séduire l’innocente Cécile de Volanges à sortir du couvent. Cette entreprise 
libertine est motivée par le désir qu’a Mme de Merteuil de se venger de son ancien amant, le comte de 
Gercourt, auquel on destine la petite Cécile comme épouse. Cécile, quant à elle, aime en secret son maître 
de chant, le chevalier Danceny. 
La seconde action romanesque tient au projet personnel de Valmont, qui désire prouver sa maîtrise libertine 
en séduisant une femme mariée connue pour sa vertu et sa dévotion, la Présidente de Tourvel.  
La symétrie des entreprises de Valmont se construit autour d’un personnage central, la Marquise de 
Merteuil, dont il n’est que l’opérateur à l’intérieur d’une stratégie amoureuse, recherchant le vertige de la 
conquête comme le reflet héroïque de toute l’espèce de soumission.   

Mme de Merteuil accepte un partenaire digne d’elle avec lequel elle pourra lutter d’égale à égal, corps à 
corps, sans jamais s’abandonner au sentiment. 
Aussi Valmont apparaît-il comme son double et participe-t-il ainsi à sa gloire; grâce à Valmont, la Marquise 
peut mieux s’apprécier elle-même. Son statut de séductrice et de femme libre est admis. Elle est auteur, 
comédienne et metteur en scène; c’est elle qui oriente, manœuvre et juge toutes les relations, car elle est 
placée au centre des Liaisons dangereuses (Mme de Merteuil connaît par cœur toutes les lettres). En particulier, par 
une stratégie de manipulation épistolaire, elle dirige les trois principales relations.  

La première liaison est appuyée par elle (celle entre Danceny et Cécile), une autre est décidée par elle (celle entre 
Valmont et Cécile), et la dernière est modifiée par elle (celle entre Valmont et Tourvel). 

La Marquise, qui mène ses propres intrigues sentimentales sans le secours de personne, est intelligente, 
tyrannique. Elle s’intéresse beaucoup plus aux manœuvres de l’esprit qu’aux plaisirs du corps: elle réduit à 
l’esclavage tous ceux qui ne possèdent pas son énergie et sa maîtrise du mal. 

Les Liaisons dangereuses apparaissent comme le combat du vice contre la vertu, un couple de libertins 
cherchant à corrompre une jeune fille innocente, une épouse fidèle. 

En réalité, cette œuvre est l’illustration profonde d’une perversion de la femme par une société d’hommes 
qui ne lui laisse que le choix de la soumission ou de l’exclusion. Aussi l’alliance entre la Marquise et Valmont 
repose-t-elle sur un malentendu: elle cache une guerre permanente, exemplaire de celle que la société 
impose aux femmes qui se rebellent. 
Dès le début du roman, Laclos nous présente un couple en conflit. Valmont refuse d’accomplir la tâche que 
veut lui imposer la marquise de séduire la jeune Cécile pour la corrompre avant le mariage avec son 
ennemi, le comte Gercourt. Il préfère séduire Mme de Tourvel, dévote et austère, vulnérable et sans 
expérience, plutôt que de débaucher Cécile de Volanges, une jeune fille sans expériences. Volonté de 
domination contre esprit d’indépendance. Valmont engage le combat, mais c’est la Marquise qui en règle la 
stratégie: elle diagnostique dès le début le mal dont il souffre, c’est-à-dire l’amour qu’il éprouve pour la 
Présidente de Tourvel. Blessée dans son orgueil, animée d’une jalousie passionnée, Mme de Merteuil, 
riposte en disant qu’elle, qui a aimé Valmont à la folie, passionnément, ne peut tolérer une rivale:  

«Savez-vous que je regrette quelquefois que nous en soyons réduits à ces ressources ! Dans le temps où nous 
nous aimions, car je crois que c’était de l’amour, j’étais heureuse alors, et vous Vicomte?» (Lettre CXXXI) 

 Aimer Mme de Tourvel c’est trahir les principes libertins qui ont régi leur couple :la Marquise ne pourra plus 
se reconnaître en Valmont et ne sera plus reconnue. 
 Furieuse, elle va faire de son mieux pour dégoûter Valmont de cette Tourvel fagotée dans le mariage. Au 
nom d’une certaine morale libertine, elle accepte de s’offrir comme récompense, exigeant de Valmont qu’il 
séduise sa nouvelle conquête. «Aussitôt que vous aurez eu votre belle dévote, que vous pouvez m’en offrir une 

preuve, et je suis à vous ». (Lettre XX)

Ce couple de libertins passionnés, toujours en quête et en rupture, vit tout au long du roman des 
dangereuse liaisons et signe un pacte qui règle leurs relations sur le modèle d’un défi «conquérir est notre 

destin» (Lettre IV). C’est toujours la Marquise qui mène le jeu et elle impose sa volonté au monde masculin et 
ne perd jamais l’occasion d’affirmer sa supériorité: «Que vos craintes me consentent de pitié! Combien elles me 

prouvent une supériorité sur vous![...] Non, tout l’orgueil de votre sexe me suffirait pas pour remplir l’intervalle qui nous 
sépare.[...] être orgueilleux et faible» (Lettre LXXXI).
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“Il bagno di Diana” di F. Boucher 

Ainsi Mme de Merteuil s’élève orgueilleusement au-dessus du commun des hommes en humiliant son 
Vicomte, en possédant sa personnalité. Cette supériorité est le résultat d’une pleine maîtrise du corps après 
un véritable et long entraînement. Mme de Merteuil est la conscience du couple libertin. Le Vicomte n’est 
qu’un simple exécutant qui vit très mal son infériorité sexuelle et psychologique. 
Pour rester membre effectif de la société libertine dont Merteuil est la dépositaire et le garant, il séduit Mme 
de Tourvel malgré sa dévotion, son amour conjugal et ses principes, et déprave Cécile de Volanges. Mais 
ces deux épreuves ne sont pas reconnues par Mme de Merteuil, car pour elle, il ne s’agit pas de prouesse 
véritable, la Tourvel étant une pauvre femme timide et amoureuse. Capable d’émotion vraie, Valmont est la 
proie de deux forces antagonistes: l’amour sincère de Mme de Tourvel et le libertinage de Mme de Merteuil. 
Il refuse son égarement pour la Présidente de Tourvel, indigne d’un libertin. Dans la lettre IV il déclare 
clairement: «je n’ai plus qu’une idée[...] j’ai besoin d’avoir cette femme pour me sauver du ridicul d’en être amoureux».

En tombant amoureux de Mme de Tourvel, il trahit toutes les règles du libertinage et le pacte avec Mme de 
Merteuil est rompu. Á l’intérieur du couple, la guerre est déclarée. 
Devant les menaces de la Marquise, Valmont accepte même d’adresser à Madame de Tourvel une lettre 
cynique de rupture, et Mme de Merteuil y voit la preuve que son cher Vicomte est fidèle et qu’il préfère le 
libertinage à l’amour. Mais c’est trop tard: le plaisir de détruire remplace celui de séduire. Plutôt 
déloyalement que loyalement, ces deux être vont s’affronter et se déchirer jusqu’à s’anéantir. Parcourons 
vite les évènements de la débâcle finale. Après la lettre de rupture, la Présidente de Tourvel sombre dans la 
folie, mais la perfide Marquise passe avec le jeune Danceny la nuit d’amour qu’elle aurait dû réserver à 
Valmont.

A ce moment-là, la Marquise révèle à Danceny la corruption de Cécile. Danceny provoque le vicomte et le 
tue en duel. Mme de Tourvel expire en apprenant sa mort. Il faudrait alors voir dans la fin, qui enverra le 
Vicomte à la mort et exclura la Marquise du monde, l’ inévitable châtiment d’une perversité ingénieuse et 
orgueilleuse. 
La mort de Valmont constitue aussi une libération pour lui des griffes de la Marquise. Cette mort, de toute 
façon, déjouant le plan de la Marquise, permet à Valmont d’exercer une vengeance post-mortem : les 
diverses correspondances, toutes compromettantes, sont remises par Valmont à Danceny avant d’expirer. 
Suite à la lecture de ces lettres, la Marquise de Merteuil, réprouvée par la bonne société, frappée par la 
petite vérole, défigurée et ruinée par la perte d’un procès, prend la route pour la Hollande. 
Valmont n’a pas supporté l’humiliation qu’elle lui a infligée et en mourant trouve le moyen de la 
compromettre irrémédiablement.  

CCOONNCCLLUUSSIIOONN::

Les Liaisons dangereuses s’achèvent sur la débâcle de deux personnages odieux qui nous ont fascinés et 
qu’ils n’ont pas pu échapper à l’orage des passions ni dominer leur destin. 

Le mot clé de l’œuvre est le cri de Valmont à Danceny, tenté par la carrière du libertin: «Ah! croyez-moi, on 

n’est heureux que par l’amour». 

Cadet de Jean-Jacques Rousseau ou frère aîné de Sade? Valmont place le bonheur au-dessus du plaisir. Il 
affirme, en effet, (dans la lettre VI envoyée à la Marquise): «Soyons francs, dans nos arrangements aussi froids que 

fragiles, ce que nous appelons un bonheur est à peine un plaisir».
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Les Liaisons dangereuses ne sont pas un plaidoyer en faveur de l’amour ou de la morale; elles se 
contentent de ménager une place pour le sentiment amoureux, que le désir ne peut occuper et que la ruse 
intelligente du roué ne peut détruire.  
L’esprit froid, les sens exigeants, les deux libertins (Merteuil et Valmont) font l’erreur de croire que l’on peut 
triompher des sentiments. 

Le libertin - qui aime l’ordre de la stratégie de la conquête - sera la première victime du grand désordre 
amoureux. 

“Il chiavistello” di J. H. Fragonard
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LL’’AAMMOOUURR CCOOUURRTTOOIISS

L’amour courtois (aussi appelé la fin d’amor) est la façon réglementée de séduire une femme à la cour, dont on 
retrouve trace au Moyen Age dans la poésie (poésie courtoise) et la littérature (roman courtois), ces genres venant 
remplacer la chanson de geste et le récit épique. 
La tradition de l’amour courtois a été florissante en France à partir du XIIème siècle dans la poésie lyrique des 
troubadours provençaux, mais elle aura une grande fortune dans la littérature romanesque en langue d’o l, la 
langue du nord de la France, dans la tradition de la poésie lyrique italienne (Dante et Petrarque) et dans la poésie 
d’amour allemande. 
Il existe différentes écoles quant à l’interprétation de l’amour courtois. Il désigne l’amour profond et véritable 
que l’on retrouve entre un prétendant et sa dame. Au Moyen Âge, on lui attribuait certaines particularités 
courantes: l’homme doit être au service de sa dame, à l’affût de ses désirs et lui rester inébranlablement 
fidèle, c’est un amour hors mariage, prude sinon chaste et totalement désintéressé, mais non platonique et 
ancré dans les sens et le corps autant que dans l’esprit et l’âme.  
L’amoureux, dévoué à sa dame était, normalement, d’un rang social inférieur, c’est un noble de première 
génération en passe de conquérir ses titres de chevalerie. 

acquerello di Maurizia Benuzzi 

Le sentiment de l’amant est censé s’amplifier, son désir grandir et rester pourtant en partie inassouvi. Il 
s’adresse souvent à une femme inaccessibile, lointaine ou d’un niveau social différent de celui du chevalier.  
Ce nouveau concept devint finalement une vertu essentielle du code chevaleresque, souvent en opposition 
avec la loyauté envers le suzerain et difficilement conciliable avec la courtoisie au sens de galanterie, et 
même avec la vaillance que le chevalier devait continuer à entretenir. 
Cette nouvelle approche de l’amour, qui naît dans les cours, est très différente de l’amour de la période 
grecque et classique, qui se fondait sur la parité de l’homme et de la femme dans le rapport amoureux, sur la 
réciprocité de la passion et sur la réalisation du désir.  
En effet, on peut affirmer que toute la poésie européenne dérive de la poésie des troubadours du XIIème

siècle. 
Qu’est-ce que la poésie des troubadours?  L’exaltation de l’amour malheureux. 
Dans toute la poésie lyrique occitane, dans la lyrique de Pétrarque et de Dante, il y a un seul sujet: l’amour 
et ce n’est pas l’amour heureux, plein et satisfait, mais au contraire l’amour perpétuellement insatisfait. 
Il y a, en somme, deux personnages: le poète qui plus d’une fois déclare sa plainte et une belle dame qui 
chaque fois se nie. 
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Dans l’amour des troubadours, l’amour suppose un rituel: le DOMNEI ou DONNOI, c’est-à-dire la vassalité 
d’amour. 
Le poète a conquis le cœur de la dame par la beauté de son hommage musical. 
Il lui jure à genoux éternelle fidélité comme on fait avec un souverain. 
En gage d’amour, la dame donnait à son paladin une bague d’or et lui posait un bise sur le front. 
Dorénavant, les amants seront liés par les règles de la CORTEZIA: le secret, la patience et surtout, l’homme 
sera le servant de la femme. Cette nouvelle conception d’amour voit la femme au-dessus de l’homme, 
duquel elle devient l’idéal nostalgique. 
Si, dans l’épreuve du feu Iseut en sort indemne, c’est parce que Dieu est lui aussi «courtois» et bénit 
l’amour, la pureté de l’amour et du lien conjugal.      

acquerello di Maurizia Benuzzi (particolare)

Sur la signification d’amoir courtois il y a différentes hypothèses. 
L’interprétation psychologique fait tirer cette conception d’amour du fait que dans les cours il y avait 

beaucoup de jeunes hommes qui étaient fortement attirés par la femme de leur seigneur; 
Une autre interprétation est politique: on pense que le rapport amant-bien amée dérive du rapport 

sujet-seigneur. Il s’établit entre la femme et l’homme un rapport de type féodal où la femme assume le titre de 
«mea domina» et l’homme se transforme en sujet. 
L’interprétation probablement la plus valable est sociologique: la littérature courtoise est l’expression d’une 
classe inférieure à la noblesse. L’impossibilité d’atteindre la femme est vue comme l’expression de 
l’inconvénient qu’éprouvent ces chevaliers pour l’impossibilité d’avoir un fief. L’amour était pour les chevaliers 
le seul moyen de faire reconnaître la dignité de la haute aristocratie, symbolisée par la dame. 
La quête amoureuse de tradition courtoise est le principe et l’idéal de toute une civilisation.  
La chevalerie de la cour des princes, jusqu’au XVéme siècle, se voit proposer l’image idéal de héros comme 
Tristan, Lancelot. 
Aux XIIéme et XIIIéme siècles, les romans de chevalerie ont donné l’image d’une dialectique subtile entre les 
armes et les amours, la prouesse guerrière garantissant le mérite nécessaire pour être aimé, et l’amour 
donnant l’élan nécessaire pour triompher des adversaires. 
Une connaissance profonde de l’homme soutient cet idéal. 
Le service des armes qui, dans la morale épique et féodale, a pour but de porter secours au souzerain, dans 
la morale courtoise se voit destiné à la Dame. 
Dans la perspective courtoise, l’amoureux donne à son désir une direction qui lui fait dépasser la simple 
quête du plaisir.  
L’amour, c’est l’école de la douleur, le désir c’est le feu qui brûle pour transformer, pour «affiner» l’homme. Le 
cœur de l’amoureux devient «pur», or «fin». C’est la «fin amour». 

Apparemment, la vision de l’amour courtois s’imposa progressivement dans les mœurs et permit de laisser 
une place à l’amour dans la vie quotidienne. L’amour courtois prime en effet le mariage: une femme mariée 
peut ainsi laisser parler son cœur si elle est courtisée selon les règles précises de l’amour courtois.  
A l’intérieur de la matière courtoise, dans son passage des expressions poétiques du Midi de la France des 
troubadours à leur trasposition romanesque dans le cycle breton des trouvères du Nord, il existe un grand 
mythe européen de l’amour adultère dans ses différentes réalisations, à partir de celle de Béroul, de Thomas, 
de Gottfried von Strasbourg pour en finir avec Trestan und Iseut. C’est le mythe de Wagner. 
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« Le voyage de Gênes » de J. Marot

LLEE CCOONNTTEENNUU DDUU RROOMMAANN DDEE TTRRIISSTTAANN

L’ histoire se déroule en Cornouailles, en Bretagne et en Irlande mettant en scène deux personnages: 
Tristan (chevalier et neveu de Marc, vieux roi de Cornouailles) et Iseut la blonde, jeune fille noble d’ Irlande, épouse du  
même roi. 
Tristan est un enfant de l’amour né dans la tristesse, comme le dit son nom, car avant sa naissance il a 
perdu  son père et sa mère. Aussi a-t-il été élevé par Rohalt, son père adoptif, et Governal, son fidèle 
écuyer, comme un parfait chevalier, apprenant les arts martiaux, la musique, la vénerie, édifiant surtout son 
existence sur la fidélité à la parole donnée. Enlevé par des marchands, il est recueilli, sans se faire 
connaître, par son oncle, le roi Marc de Cornouaille dont il a décidé par reconnaissance de devenir le fidèle 
vassal. Il prouve sa vaillance et sa fidélité en tuant Morholt, le terrible chevalier d’ Irlande et oncle d’ Iseut, 
qui venait réclamer le tribut humain de son roi; il montre à nouveau sa valeur guerrière lorsqu’ il va braver la 
haine des Irlandais en allant chercher  Iseut, en l’ obtenant après avoir tué le monstre, mais surtout il jure en 
présence de cent chevaliers et sur les reliques des saints d’ emmener la jeune fille comme épouse au roi 
Marc.
Sur le bateau qui les emporte vers la Cornouaille, Tristan et Iseut boivent par mégarde le philtre d’ amour 
préparé  pour les futurs époux. «C‘était la passion, c’était l’âpre joie et l’angoisse sans fin et la mort». 
Si d’ abord les deux jeunes gens essaient de lutter contre le sentiment naissant, si Tristan se reprocher sa 
jalousie, ils se laissent vite aller à la force qui les entraîne, acceptant leur destin fatal. «Vienne donc la 
mort!» s’exclame Tristan. 
Commence alors pour les amants l’ère des difficultés, des inquiétudes. Iseut ira jusqu'à la tentative de 
meurtre sur la personne de Brangien. Mais «l’amour ne se peut celer» et ils se trahissent malgré leurs ruses, 
malgré les paroles à double entente destinées à tromper le roi Marc comme dans l’épisode du grand pin. 
Tristan réussit à échapper au bûcher, Iseut est livrée aux lépreux. À la suite de ce châtiment horrible, les 
amants se sentent déliés à l’égard du roi et vont se réfugier dans la forêt de Morois où ils mènent une 
existence rude, sauvage et heureuse. 
Dieu a pris en pitié ceux qui s’aiment et le roi Marc sera une fois de plus victime des apparences lorsqu’il 
découvrira l’épée entre les corps des fugitifs endormis. Devant ce témoignage de chasteté, il les pardonnera 
à moitié. Tristan doit s’ éloigner. La séparation est source de chagrin. 
L’épisode du grelot merveilleux nous apprend que les amants renoncent à l’apaisement, à la distraction. 
La souffrance, seule, leur permet encore de vivre à l’unisson, puis Tristan, victime de l’éloignement et du 
temps, croit qu’Iseut l’a oublié. 
Après avoir guerroyé en Bretagne, il obtient en récompense la foi d’Iseut aux blanches mains. Il connaît le 
remords d’avoir trahi la première Iseut et celui de ne pouvoir honorer son mariage avec la seconde. 
Les apparences, mais surtout la jalousie et l’infidélité d’un moment vont séparer les amants et précipiter la 
fin inéluctable, la séparation définitive. Tristan veut revoir Iseut une dernière fois. Il reste, un jour, grièvement 
blessé. Personne ne peut le soigner, seule Iseut la Blonde sait comment prendre soin de sa blessure et un 
bateau est envoyé la chercher. Si à son retour, le bateau hissera la voile blanche, cela signifiera qu’Iseut a 
refusé de l’aider. 
Répondra-t-elle à son appel? Trahi par la seconde Iseut qui lui annonce l’arrivée d’une voile noire, Tristan 
meurt sans apaisement, suivi peu après d’Iseut la Blonde. Tristan est mort du désir d’amour et Iseut meurt 
de «tendeur» pitié et amour de l’amour. Une ronce symbolique réunira pourtant leurs tombeaux: l’amour est 
plus fort que la mort. 
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LLEE MMYYTTHHEE

Est-il exact de dire que le roman de Tristan est un mythe? On ne croit plus que le mythe soit un synonyme 
d’irréalité ou d’illusion. 

On peut dire qu’un mythe est une histoire, une fable symbolique, simple et touchante qui résume un nombre 
infini de situations analogues. Le mythe permet de saisir d’un coup d’œil certains types de relations exprimant les règles 
de conduite d’un groupe social ou religieux. On constate que le mythe n’a pas d’auteur et que son origine est obscure. Il 
se présente comme l’expression anonyme des réalités collectives ou plus exactement communes or de nombreux 
aspects de la légende de Tristan sont caractéristiques du mythe: tout d’abord, le fait que l’auteur est totalement inconnu, 
et après le fait qu’elle sous entend une interprétation sacrée et mystique de l’histoire.  

La lecture du roman de Tristan et Iseut met en évidence un conflit entre l’amour et le devoir. Le roman breton se 
distingue du roman de geste du fait qu’il donne à la femme le rôle qui revenait au souverain. Le chevalier breton se 
reconnaît vassal d’une dame élue, mais il reste vassal d’un seigneur. D’où, la naissance de conflits de droit, dont le 
roman offre beaucoup d’exemples comme l’épisode des trois barons «félons». 

Selon la morale féodale, le vassal est tenu à dénoncer au seigneur tout ce qui offense son droit et son honneur: 
il est «félon», s’il ne le fait pas. Dans Tristan, les barons dénoncent Iseut au roi Marc: ils devraient donc passer comme 
fidèles et loyaux. 

Malgré ce comportement, l’auteur les traite comme félons en vertu d’un autre code: le code de l’amour courtois. 
Ce seul exemple suffirait à montrer que les auteurs du roman  avaient opté pour la chevalerie «courtoise» contre le droit 
féodal, mais nous avons d’autres raisons pour le croire. 
Seule la conception de la fidélité et du mariage, comme l’entendait l’amour courtois, peut nous donner la clef de 
certaines contradictions surprenantes.  Selon la thèse officiellement admise, l’amour courtois est né d’une réaction à 
l’anarchie brutale des coutumes féodales. 

Le mariage au XIème siècle était devenu pour les seigneurs une pure occasion pour s’enrichir. Quand l’affaire se 
terminait mal, le seigneur répudiait la femme. En outre le prétexte d’inceste, trouvait l’Eglise succube et de son côté: il 
était suffisant de joindre une parenté au  quatrième degré pour en obtenir l’annulation. A ces abus, l’amour courtois 
oppose une fidélité indépendante du mariage juridique et fondée sur le seul amour.  
Si Tristan et l’auteur du Roman partagent un tel point de vue, la félonie et l’adultère sont considérés comme expression 
d’une fidélité intrépide à  la loi supérieure de l’amour courtois. 
De même, on peut affirmer que le Tristan est un poème érotique plus que chevaleresque d’après la suffisance et la 
rapidité dont on traite le cérémonial de l’adoubement de Tristan à chevalier et d’après la volonté de violer sans arrêt les 
lois de la cour. 

On pourrait donc définir Tristan comme le poème du doute amoureux par excellence: l’amour ne peut trouver 
aucune réalisation dans notre existence, car la vie est inadéquate à tout sentiment du cœur. 
L’auteur du roman rêve d’un monde qui n’appartient pas à l’homme et quand bien même, il aspire à le  réaliser sur cette 
terre: telle est la grotte dans la forêt de Morrois, un temple de l’amour entre deux êtres de la plus accomplie beauté 
idéale. C’est l’amour qui régit le monde et élève les esprits. 

Les obstacles extérieurs qui s’opposent à l’amour de Tristan et Iseut sont, en un certain sens, gratuits, c’est-à-
dire qu’ils sont des artifices romanesques; pas un seul des obstacles qu’on rencontre se révèle, objectivement, 
insurmontable et cependant on y renonce à chaque fois. Du point de vue de l’intrigue romanesque, on peut dire que les 
amants ne perdent pas l’occasion de se séparer: quand il n’y a pas d’ obstacles, ils les inventent (par exemple, le 
mariage de Tristan). 
Au fond, les deux ne font qu’un, puisque le démon de l’amour courtois duquel naît leur souffrance, c’est le démon même 
du roman que les Occidentaux aiment. Quel est alors le vrai sujet de la légende? La séparation des amants? 
À l’ondoiement d’un amour qui remplit l’âme correspond le balancement d’une mer infiniment vaste. 

Les fluctuations lexicales sont aussi des fluctuations métaphysiques. Chez Gottfried von 
Strasbourg «leben und sieben», constituent une hendiadis, car l’amour parfait  est toujours mort. 
Il faut expliquer: ce n’est pas que l’amour soit mort et non vie; l’amour est mort dans la vie et vie 
dans la mort. Eros et Thanatos ne font qu’un. 

L’une des premières phrases du Tristan de G. von Strasburg qui peut résumer l’hendiadis, Eros et Thanatos et qui a 
inspiré la «Liebestod» du Tristan und Iseut de Wagner est la suivante: « Cet homme mort me tue » 
Elle est prononcée par Blanchefleur, mère de Tristan et sœur du roi Marc, amoureuse en grand secret de Riwalin, père 
de Tristan, qui meurt peu après sa naissance. L’ardeur de Blanchefleur donne à Riwalin la force de l’embrasser et à ce 
moment les parties sont renversées: dans les yeux de Blanchefleur la lumière du jour devient sombre comme la nuit. 
Union donc, entre un moribond qui renaît dans l’amour et une vivante qui dans l’amour se meurt. Voilà la réalité de la 
parfaite et exemplaire fusion amoureuse. 
A leur enfant, Raul (le maréchal-ferrant qui le fit passer pour son fils, étant donné l’amour clandestin de ses parents) 
imposa le nom de «Tristan» et Gottfried nous dit que du «reste» dérive, en effet , son nom, en marquant aussi dès la 
naissance son destin inéluctable. 

L’amour tristanien est synonyme de nécessité poignante, car l’amour est goûté et souffert: il s’agit d’une 
contrainte fatale à l’amour. Il est souffert et goûté dans un mouvement ondoyant qui rappelle directement le balancement 
de la mer, l’eau étant l’élément fluide primordial, berçant l’être dans l’Infini, qui relie la vie à la mort, comme souligne G.
Bachelard. Tristan pour deux foi traverse la mer pour chercher Iseut en Irlande, en s’exposant ainsi deux fois à un «saut 
dans l’inconnu»; toujours à la mer fait référence la déclaration d’amour d’Iseut: le vent et la mer lui sont indifférents, seul
«l’aimer» l’afflige.  

Et «l’aimer» en ancien français peut être la mer, l’amer, l’amour.
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Le Cœur d’Amour épris:

Le plus beau livre d’amour courtois qu’il ait jamais été réalisé est, selon les spécialistes de la pensée 
médiévale, Le Cœur d’Amour épris de René d’Anjou, dont les manuscrits sont conservés à la Bibliothèque 
national de Vienne, en Autriche. 
En particulier, les splendides miniatures qui illustrent l’un des manuscrit de Vienne (le Codex Vindobonensis 
2597), ont placé le texte du Cœur d’Amour épris dans l’histoire de la littérature comme l’un des exemples les 
plus significatifs de la quête amoureuse du monde courtois, un monde où se côtoient quête religieuse et 
amoureuse, plaisir et souffrance, fêtes et faits d’armes. 
L’auteur du Cœur d’Amour épris est le Roi René d’Anjou, fastueux mécène, amateur d’art éclairé, peintre lui-
même, qui a réalisé ou inspiré  les illustrations  de son oeuvre. 
En 1480 sa vie prit fin. En 1481, une part de son royaume, la Provence, fut rattachée à la France. 
Nous nous sommes servies des miniatures reproduites en fac-similé véritable du manuscrit  de Vienne, qui 
présentent, donc, toute la fraîcheur, la subtilité des transparences et la véracité des patines de l’original pour 
revenir, au niveau iconographique, au temps des chevaliers, des cœurs en berne et des désirs masqués. 
Parmi  toutes ces splendides miniatures du Cœur d’Amour épris, notre attention a été capturée par celle 
représentant le commentaire du folio 21 verso. L'image de l'enluminure inaugure le monde allégorique où 
l'auteur, René d'Anjou lui-même va nous entraîner. 
Dans la pénombre de sa chambre, la lumière de la bougie a suscité pour le dormeur une apparition, et 
précisément qu'Amour fait sortir le cœur de corps pour le soumettre à Désir. 

"...Advis m'estoit et sans mensonge 
Qu'Amours hors du corps mon cuer mist 

Et que a Desir il le soumist" 

Le dormeur invite le lecteur à suivre son imagination pour revivre le songe. 
Le songe et l'imagination ou l'hallucination constituent la marque habituelle de la vision allégorique. 
Désir, par exemple, est tout de blanc vêtu, lumineux, car il appartient au monde allégorique où tout est 
éclairé par la lumière de l'intellect. 
La figure mythologique, du dieu AmourS (avec un S dans l'écriture)* est représentée comme un jeune homme 
aux ailes et au visage d'ange, mais avec les flèches et l'arc emblématique. 
AmourS a transformé le cœur du dormeur, et l'a soumis à Désir dont le peintre en fait un personnage  
identifiable par des emblèmes, notamment le cimier du casque en forme de cœur portant des ailes. 
Le cœur du dormeur dans la métamorphose allégorique subira un procès de personnification à la fin duquel 
on appellera le personnage «le CUER», avec l'article qui le particularise au milieu des autres 
personnifications, comme Désir, appartenant à la généralité de l'Univers moral et amoureux. 

*

24



Brochure ARTE - AMORE 

Partenariati Scolastici bilaterali  Programma LLP COMENIUS biennio 2007-2009

Commentaire du folio 1: 

Cette miniature reconstitue l'épisode du sauvetage de Cœur par Dame 
Espérance. 
Au premier plan, Dame Espérance, vêtue d'une robe bleue, la tête 
couronnée, ses longs cheveux blonds retenus en arrière par un ruban 
rouge, est vue de dos arc-boutée pour arracher du courant tumultueux 
le malheureux Cœur qu'elle a saisi par son gantelet. 
Cœur ne s'agrippe pas aux bras de la femme, mais au bord de la 
Berge.
Sa lance flotte de travers du Fleuve des Larmes, tandis que celle de 
Souci toute noire, brisée en deux, est emportée par les remous. 
En réalité, c'est le Cœur qui a brisé sa propre lance (en assenant un coup 
à Souci).

"Désir, descendu de sa monture, salue, en s'inclinant, dame Espérance, ouvrant les mains dans un geste d'admiration et de 
reconnaissance pour celle qui a pu accomplir auprès de Cœur le service qu'il n'a su lui rendre, c'est-à-dire le sortir du Fleuve des 
Larmes. Désir, qui avait fait son pouvoir d'aider au cœur pour le tirer hors de la rivière, comme il n'y pouvait rien faire si dame 
Espérance n'y fut venue, vint à elle et la salua et cela lui fit grand joie". 

Le rôle des mains de Désir est très important pour l'expression, il rappelle, en effet, le geste typique de la 
Vierge dans les oeuvres représentant l'Annonciation. 
En revanche, Souci, fier et sombre, s'éloigne de l'autre côté du pont, en direction de sa demeure le tertre 
Devee de Liesse.  
Ce qui est avant tout admirable dans cette miniature, c'est l'effet naturaliste rendu par la subtilité et la 
souplesse de la technique. La forme et le sens des touches de couleurs varient suivant les figures, les objets 
ou les éléments de paysage. Ainsi le feuillage des arbres est-il traité différemment: celui des saules est 
représenté au moyen de menus traits verticaux, celui des chênes au tronc blanc par les points juxtaposés, 
au contraire les buissons sont formés de touches longues et légèrement obliques, tout de taches et de 
pointillés. Les vagues et les reflets du Fleuve de Larmes, ou les ondes circulaires produites par la chute du 
chevalier Cœur, sont traduits par de multiples lignes de couleur - parfois rehaussées d'or - qui concrétisent 
l'agitation et le miroitement des eaux. 

Commentaire du folio 2: 

Ce texte raconte l'épopée d'un roi conduit par la fortune auprès de la 
Dame pour qui Amour l'a frappé au cœur.  
L'auteur a voulu retranscrire au sein du récit un monde onirique et 
allégorique par le biais du héros, ce qui traduit admirablement le talent 
d'un artiste exceptionnel. 
D'autre part, ce roman n'est autre qu'une dédicace de René adressée à 
son cousin ainsi qu'a son neveu.  
Au sein même du récit on peut constater que nous sommes en 
présence d'une description plus qu'approfondie. Nous pouvons voir 
également que le texte est séparé en deux parties: une préface dans 
laquelle l'auteur présente le personnage, en l'occurrence ici le roi, et 
dans une deuxième partie une description très précise de 
l'environnement.

Quant à la scène en elle même on parle du roi, couché dans un lit de baldaquin, qui paraît assoupi, à ses 
cotés il tient Amour qui est comparé à un ange et non au fils de Vénus. En outre il y a également une autre 
personne qui est davantage mise en valeur par l'agencement de l'éclairage canalisé au ras du sol, cette 
personne est en réalité une personne de métier, de surcroît cette personne obtient un crescendo de 
l'intensité lumineuse qui va permettre de valoriser le déroulement de l'action et à reconstitué l'atmosphère du 
songe. On fait part aussi d'un nombre considérable d'ombres qui se confondent avec des motifs héraldiques 
au cœur de l'environnement. 
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LLaa ttrraassppoossiizziioonnee ppiittttoorriiccaa ddeell mmiittoo ddii AAMMOORREE EE PPSSIICCHHEE

ttrraa IIttaalliiaa ee FFrraanncciiaa nneell ppeerriiooddoo RRiinnaasscciimmeennttaallee

Perché il mito di Amore e Psiche esercita nel tempo una seduzione così 
viva?

E’ in particolare l’episodio centrale del mito a restare impresso nella 
memoria, con l’immagine di Psiche che scruta il bel volto di Eros 
mollemente addormentato, il suo sconforto per la goccia d’olio caduta dalla 
lanterna accesa e la figura del dio che improvvisamente scompare. 

Forse l’abisso che ci abita trova - nell’idea altamente poetica di una felicità 
appena conosciuta e subito svanita - l’espressione che raggiunge le nostre 
regioni più lontane, più indistinte o più inestricabili, dove tutte le cose e i 
loro contrari appaiono intrecciate, incatenate, in una parola innamorate. 

La scoperta della nostra follia segreta ci attrae, ci affascina e ci inquieta, ma non sono le sole forze dell’Io a 
consentirci di scendere in quelle regioni che rischiano di travolgerci; abbiamo, infatti,  anche bisogno 
dell’altro con il suo  sguardo ora seducente ora inquietante che ciascuno incontra in ogni vicenda d’amore.  

Già Platone scriveva:

Noi contemporanei siamo d’istinto orientati verso un’interpretazione romantica del mito, mentre nel 
Rinascimento - quando la favola di Apuleio entra a far parte della cultura europea e dell’immaginario collettivo – ne 
vigeva un’interpretazione voluttuosa e moralistica al contempo.  

Come Leopardi, la nostra epoca vede in Psiche mentre accende il lume per contemplare il volto di Eros, 
perdendolo così per sempre, la favola dell’anima che racchiude in sé la più profonda sapienza e cognizione 
della natura dell’uomo. 

(Giacomo Leopardi   Zibaldone del 10 febbraio 1821).  

Tra tutte le interpretazioni date all’episodio, questa è quella che continua a sedurci anche se è la meno 
attinente al testo originario dove Psiche si ricongiunge in matrimonio con Amore e diviene madre celeste di 
Voluttà dopo essere stata elevata a divinità immortale. Tuttavia, nessuna di esse ricopre la semantica del 
mito: né quella rinascimentale, né quella edonistica e libertina del Settecento, né quella intimistica dell’età 
decadente. D’altronde, il mito è sempre simbolico: è un evento assoluto nella sua unicità che non può avere 
un significato univoco e, a seconda del terreno che lo accoglie può esplodere nelle più diverse e complesse 
forme di vita.

La vicenda di Amore e Psiche è narrata dallo scrittore Apuleio (125 - 80 d. C.) nel suo romanzo fantastico Le
Metamorfosi noto anche con il titolo L’Asino d’oro.

Questa leggenda ha incontrato grande favore e interesse nell’Antichità per il suo valore allegorico: Psiche 
(“anima “ in greco) viene spesso rappresentata con le ali di farfalla concordemente alla leggenda popolare 
secondo cui l’anima sarebbe una farfalla che abbandona il corpo al momento della morte. Come tale, la si 
trova raffigurata in contesti funerari e sui sarcofagi antichi. La tradizione cristiana si è in seguito  appropriata 
del mito, facendo delle vicende di Psiche la rappresentazione simbolico-allegorica delle peregrinazioni 
dell’anima e identificando la sua ricerca di Amore con la ricerca di Dio. 
Dante nel Purgatorio così si interroga: 

“Non v’accorgete voi che noi siam vermi nati a formar 
l’angelica farfalla che vola alla giustizia senza schermi?”  
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Il primo momento in cui il romanzo di Apuleio entra capillarmente a far parte della cultura europea è il 
Rinascimento. A differenza, infatti, delle Metamorfosi di Ovidio, il testo di Apuleio non è mai stato divulgato 
durante il Medio Evo e la sua prima traduzione risale solamente al 1469, pubblicata a Roma a cura di 
Giovanni Andrea Bussi. 
Alle soglie del Rinascimento il mito viene diffuso non solo dal testo delle Metamorfosi più volte ristampato, 
ma anche dalla Genealogia deorum gentilium del Boccaccio e dal Commento ad Apuleio di Filippo 
Beroaldo il Vecchio, pubblicato nel 1499. 

Secondo Cappella e Boccaccio, Psiche non ha per genitori un’anonima coppia regale come racconta il mito, 
bensì Apollo ed Entelechia.  Apollo rappresenta il dio sole che dà la vita all’anima razionale, mentre 
Entelechia (etimologicamente “età perfetta”) raffigura l’ascesa dall’istinto naturale alla ragione che tutto 
comprende e armonizza. 

Le sorelle di Psiche costituiscono i gradi inferiori dell’anima: l’anima vegetativa e l’anima sensitiva che 
obbligano l’essere umano a un’esistenza mediocre inibendone l’intelletto e addormentandone la ragione, 
intesa nella sua accezione divina .
Sempre secondo Boccaccio, che commenta il Cappella, Psiche non deve scorgere il volto dell’amato, in 
quanto all’uomo non è dato di vedere la “forma” della divinità, la quale non è realtà tangibile e comprensibile 
attraverso i sensi e la ragione, ma realtà percepibile solo dal cuore capace di amare. 
Le traversie a cui Psiche viene sottoposta sono il frutto di un sapere ingannevole e dell’indugiare nel diletto 
di sensi che allontanano l’anima dalla contemplazione. Si tratta di una sublimazione spirituale in chiave 
platonica fatta propria dal Rinascimento non senza contraddizioni evidenti rispetto al racconto di Apuleio, 
secondo cui l’atto d’amore avviene al buio e l’oggetto del divieto non è il possesso fisico, bensì la visione di 
Cupido.  
Nel De Amore di Marsilio Ficino, invece, lo sguardo dei perfetti amanti riveste un’importanza fondamentale. 

Ricordiamo che lo stesso Marsilio Ficino nel De Amore  definirà la prima fase 
dell’innamoramento come un “male dell’occhio”, una crisi oftalmica. 

Beroaldo ripropone un’interpretazione conforme ai dettami cristiani più ortodossi, come indicato dal testo di 
Fulgenzio, secondo cui Psiche è l’anima, lo “speculum vitae” di cui parla la Genesi: essa sarebbe figlia di Dio 
e della materia, mentre le due sorelle maggiori che tendono ad allontanarla dal bene rappresentano la carne 
e la libera volontà.  

Psiche è anche vittima  delle vessazioni di Venere (la libido) che manda Cupido (la cupiditas) per perderla 
completamente. Il divieto di guardarlo in volto viene motivato con il fatto che vedere la bellezza in pieno viso 
significa apprendere i piaceri della libidine e cedere alle brame della voluttà, la quale non consiste tanto nella 
congiunzione carnale, quanto nel conoscere attraverso lo sguardo, fonte immorale di libertinaggio. 

Nel suo Commento Beroaldo concilia platonismo e cristianesimo: il mito di Amore e Psiche racconterebbe 
dell’avventura dell’anima che - dopo una stagione di innocenza e felicità - cade nel peccato da cui si riscatterà 
solo attraverso innumerevoli prove. Sarà proprio questa la chiave di lettura privilegiata in periodo 
rinascimentale. 

Le realizzazioni pittoriche più famose della favola di Apuleio - gli affreschi di Raffaello alla Farnesina di 
Roma, il ciclo di Giulio Romano al palazzo Te di Mantova e le vetrate di Bernard de Palissy al castello di 
Ecouen in Francia (eseguite su un progetto originale di Raffaello andato perduto) - hanno tutte alla base la 
visione che Fulgenzio consegna a Beroaldo e che quest’ultimo impone all’Umanesimo.  
E’ il Cinquecento infatti, a sancire la fortuna del mito in campo figurativo, congiuntamente alla consuetudine 
di rappresentare temi profani tratti dall’antichità greco-latina, nella quale l’Umanesimo prima e il 
Rinascimento poi riconoscono la loro ascendenza culturale, etica, estetica e umana. 

Raffaello, su suggerimento del Castiglione e su commissione del banchiere di papa Leone X (Agostino Chigi),
esegue una serie di disegni per la decorazione della villa suburbana della Farnesina.  Ne realizzerà solo le 
due scene che decorano il soffitto (il Concilio degli Dei e il banchetto degli Dei) completati nel 1518 in occasione delle 
nozze del Chigi con Francesca Ordeasca, madre dei suoi cinque figli e con cui conviveva more uxorio da 
oltre sette anni.  

Coerentemente alla natura della villa, Raffaello  realizza un’imponente  struttura ornamentale costituita da un 
pergolato coperto di festoni colmi di fiori e frutti atti a scandire il ritmo dei pennacchi e delle vele.  
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Il personaggio di Agostino Chigi è al centro di tutta l’interpretazione degli affreschi, che presentano alcune 
modifiche nelle sequenze e quindi nella lettura del mito.  

Villa della Farnesina di Roma - Loggia di psiche affrescata da Raffaello 

Il trionfo di Psiche è rappresentato in due scene dipinte su finti arazzi tesi al centro del pergolato 
ornamentale e presentate sotto forma di antichi bassorilievi correlati da citazioni tratte dalla statuaria 
classica. L’elevazione di Psiche si trova, però, isolata nel decimo pennacchio, invece di essere posta al 
centro delle due scene menzionate. Inoltre, nella scena del Concilio degli Dei è Mercurio, e non Amore, a 
offrire la coppa d’ambrosia a Psiche. 

L’ordine di lettura delle scene suggerisce l’identificazione del Chigi con Mercurio, dio del commercio, dal 
carattere che - secondo l’interpretazione 
astrologica di Frits Saxl - costituisce il  a cui il banchiere senese associava l’immagine 
compiaciuta di sé. 
E’ il Vasari a raccontare come, dagli abbozzi di Raffaello, il fiammingo Michel Coxie abbia ricavato 32 
disegni che hanno successivamente portato M. Antonio Raimondi a realizzare una serie di incisioni - ora 
perdute - a loro volta fonte di ispirazione per altrettante tavole incise da Agostino Veneziano e dal Maestro 
del Dado attualmente conservate alla Biblioteca Nazionale di Parigi e al Museo Condé di Chantilly.  

Prendendo spunto da tali opere, Bernard de Palissy tra il 1542 e il 1544 disegna i cartoni destinati alla 
fabbricazione delle vetrate del castello di Ecouen, commissionategli dal conestabile Anne de Montmorency 
(smontate durante la Rivoluzione francese, esse furono rimontate fedelmente su ordine del duca d’Aumale che le ereditò nel 
1881 e formano l’attuale Galleria di Psiche del museo Condé di Chantilly). 

Si tratta di 44 capolavori che -  oltre a essere il più bel ciclo di incisioni su vetro del periodo rinascimentale conservato 
in Francia - costituiscono l’unica realizzazione attualmente esistente del progetto iniziale di Raffaello. 

Nel Medio Evo e nel Rinascimento francesi la vetrata costituiva un decoro abituale delle dimore signorili e 
borghesi, con la differenza che nel primo periodo venivano raffigurati soprattutto soggetti religiosi, mentre nel 
secondo si imponevano soggetti laici trattati secondo lo stile della scuola di Fontainebleau. 
Quelle del castello di Ecouen, pur fedeli al modello originale,  sono state dipinte in grisaille con lumeggiature 
in giallo d’argento e presentano sia negli atteggiamenti dei personaggi sia negli elementi decorativi (cartigli

esplicativi attorniati da frutti, foglie, satiri, maschere, putti) uno stile che - distanziandosi da quello raffaellesco - si 
avvicina proprio a quello della già menzionata scuola francese. 

Negli affreschi di Raffaello, così come nelle vetrate del castello di Ecouen si possono ammirare bellezze 
venuste, corpose e sensuali in atteggiamenti languidi e movimenti di danza. Sembra proprio che 
l’interpretazione neoplatonica di Beroaldo dell’ascesa spirituale dell’anima dall’opaca materia funga da 
pretesto morale al trionfo del corpo, alla festa della sensualità e della gioia di vivere….. 
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Per ritornare a Ecouen, basta il solo esempio della scena riprodotta nella nona vetrata per riconoscere, al di 
là di una certa rigidezza gotica, l’apoteosi della bellezza e della voluttà: si tratta del momento del bagno che 
precede l’incontro di Psiche con Amore di cui Apuleio riferisce sinteticamente precisando che Psiche si 
ristora dormendo un po’ e prendendo un bagno.  

Questo piccolo spunto ha dato luogo a una scena elegante e fastosa, non tanto per la sensualità dei corpi 
sicuramente meno accentuata rispetto al modello raffaellesco, quanto per la magnificenza dell’insieme, per 
la bellezza delle ancelle, la cura voluttuosa del corpo all’atto del bagno, la raffinatezza dei particolari o 
l’aggiunta di elementi quali il profumo sui capelli e lo specchio (assenti nel testo originale e che sottolineano 
insistentemente i preparativi per la notte d’amore).  

Il Chappuis traducendo l’ottava italiana, così languidamente recita: 

« Ellle obeyt à la voye incogneuse/croyant que c’est des dieux la volunté,/et s’est au bain 
lavèe toute nue,/ n’y voyant rien de main d’homme apprestèe:/ sans s’esbahir de telle 
nouveaulté,/ son chef aussi a voulu parfumer/ d’odoeurs remplis de grand suavité/ 
pendant qu’amour son cœur vint allumer »
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vetrata n°9 - Galleria di Psiche -  museo Condé di Chantilly 

Al di là dei richiami al neoplatonismo cristianizzante del Fulgenzio e del Beroaldo, gli storici sono pressochè 
concordi nel valutare l’arte del primo Cinquecento un’espressione mondana e in tal caso la sala di Amore e 
Psiche del Palazzo Te di Mantova (dipinta da Giulio Romano)  ne rappresenta la quintessenza culminante nel 
baccanale movimentato, opulento e orgiastico della grande scena del banchetto. 

Verso la fine del 1524, Giulio Romano viene chiamato a Mantova da Federico Gonzaga per la costruzione e 
la decorazione di Palazzo Te, la splendida villa situata su una verdeggiante isola del Mincio che il duca aveva 
intensamente voluto come oasi di piacere in onore della sua amante, Isabella Boschetti.  

Ovunque in questa dimora di delizia e riposo è disseminato il ramarro, simbolo di bisogno inesauribile 
d’amore, al quale è affiancato un cartiglio con scritto 

L’artista riprende il tema del suo maestro Raffaello, rielaborandolo in maniera significativa secondo una 
concezione spaziale particolarmente scenografica e con un impianto prospettico che pone il punto di vista 
ideale al centro della sala, dove originariamente campeggiava una statua di Venere di Jacopo Sansovino 

 come scriveva a tal proposito Pietro 
Aretino.
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La mitologia funge, dunque, da sfondo e da pretesto esplicitamente erotico-sensuale agli ozi amorosi della 
coppia Federico-Isabella. 
la vicenda si dipana completamente nelle lunette e nei compartimenti ottagonali del soffitto secondo un 
itinerario narrativo labirintico in cui è stata vista una lettura in chiave erotica del labirinto spirituale associato al 
monte Olimpo simbolo della famiglia Gonzaga.  Di tutt’altro avviso è, invece, il Verheyen che ne fa una 
celebrazione degli amori del principe. 

Sulle pareti meridionale e occidentale si svolge la conclusione del mito con il banchetto di Amore e Psiche, 
mentre sui lati opposti sono illustrate storie tratte dalle Metamorfosi di Ovidio e dal Polifilo del Colonna. 

Il banchetto nuziale, raffigurato su due pareti contigue, viene diviso in banchetto rustico (o satirico) e banchetto 
nobile.

Vi si possono notare: Apollo mantellato di azzurro, Sileno, l’androgino Bacco mollemente appoggiato a una 
credenza carica di una stupefacente piattiera e di prezioso vasellame, il dio Vulcano che sembra indicare a 
una vecchia il punto in cui giacciono i festeggiati. 

Il salotto di Amore e Psiche a Palazzo Te (Mantova) 

Nel banchetto rustico invece una statuaria danzatrice e un fauno si stagliano in primo piano su una tavole 
imbandita carica di fiori e frutti autunnali; un gruppo di tre donne (forse le tre età della vita) si rivolge verso 
Mercurio messaggero degli dei; gli amanti adagiati su un letto stringono Voluttà, la figlia frutto della loro 
unione. 

Sulle pareti che contornano la finestra sono rappresentate le storie - tratte dalla mitologia ovidiana - degli 
amori degli dei ( il bagno di Marte e Venere - Venere che, mentre soccorre Adone nume dalla proverbiale bellezza, si 

punge un piede con una spina di rosa e che con il suo sangue colorerà per sempre la rosa che originariamente era 

denominata bianco fiore) mentre attorno al camino si scorgono la storia di Polifemo e Galatea e le riproduzioni 
del mito di Pasife che per congiungersi a un toro  entra in una finta vacca costruita da Dedalo. 

La scena più ardita della sala è ritratta sopra il festone opposto al camino: è il mito di Giove in forma di drago 
che possiede Olimpia, la futura madre di Alessandro Magno.  

A proposito della rappresentazione in chiave palesemente erotica degli amori degli dei si ricorda che Giulio 
Romano, suscitando un vasto scandalo, aveva disegnato a Roma una sequenza di sedici accoppiamenti 
amorosi detti I Modi accompagnati dai sonetti di Pietro Aretino. 

Il duca Federico Gonzaga, lungi dal nutrire profondo interesse per la filosofia neoplatonica della madre 
Isabella d’Este, era attratto dalla bellezza e dalla sensualità e ricavava da questa dimora  (il suo “locus amoenus”)

una spiccata energia, un irresistibile afflato vitale, uno stimolo gioioso all’arte dell’amore. 

Per Raffaello come per Giulio Romano e così pure per i loro committenti, il Chigi e il Gonzaga, l’idea 
soggiacente alla realizzazione pittorica del mito di Amore e Psiche risiedeva nella materializzazione in terra 
della dimora d’Amore, nell’isola di Citera. 
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LLEE BBAAIISSEERR DDAANNSS LL’’EERROOTTIISSMMEE MMEEDDIIEEVVAALL EETT AA TTRRAAVVEERRSS LLEESS MMOOTTSS

te qu’on le 

on d’un 

ème 

devis d’un tournoi: le meilleur chevalier baise les demoiselles qui lui apportent le prix à la fin 

ans avoir» (pauvre), une noble dame d’un rang nettement supérieur et enfin l’époux de celle-ci, un 

a mesure (équilibre) constitue la qualité 
ess

or est le «soupirant» qui après avoir vu sa dame, tombe amoureux et attend d’elle un regard. Il aime en silence et en 

- pliant», celui qui a obtenu un regard da la dame. Celle-ci sait alors qu’elle est aimée et doit décider des 

réé» ; 

ôt lui donne toute sa réalité - laquelle ne consiste souvent qu’en cet accord secret: 

, mains jointes et à genoux: «Dame, 

ernier que reçoit le precador. Dans de 

s largement appel aux exploits et aux 

(le don total de la dame). Le baiser constitue 
rarement un aboutissement, malgré l’importance qu’on lui accorde.  

Quel était le rôle du baiser dans les 
plaisirs érotiques au Moyen Age?
Après un aperçu de la morale et du 
comportement érotique des laïcs, nous verrons 
la manière dont les Arts d’aimer et les romans 
des XIIéme -XIIIéme siècles définissent le baiser 
«charnel», en constatant que l’ «amour 
courtois», pratiqué différemment au Sud et au 
Nord, n’a pas toujours été aussi chas
dit.
Le baiser érotique désigne un baiser 
essentiellement sensuel, un geste avant tout 
source de plaisir physique, lié plus ou moins 
directement au désir sexuel. 
Le baiser affectueux désigne un geste dont la 
finalité principale est la démonstrati
sentiment d’affection, d’amitié, d’amour. 
Les auteurs médiévaux emploient rarement 

l’expression «amour courtois». Ils préfèrent celles de bon amor, vraie amor et surtout fine amor qui signifie 
amour achevé, complet. On parle d’amour courtois depuis le XIXém siècle. Ce terme recouvre des réalités 
fort diverses car l’amour courtois a connu une évolution notable entre le début du XIIéme siècle et le XIV
siècle, au travers de différents courants. 
René Nelli a montré que la pratique du baiser courtois a bel et bien existé et même celle de « la 
contemplation de la dame nue». Le baiser courtois a d’ailleurs été «récupéré» dès la fin du XIIIéme siècle 
dans le rituel de certains tournois. Au XVème siècle, René d’Anjou codifie cette «nouveauté» dans son Traité 
de la forme et 
de la journée. 
La fin’amors ritualise et raffine le désir amoureux. Cette érotique appartient au phénomène de la «civilisation 
des mœurs» adultère. Elle met en scène un jeune amoureux, un chevalier, parfois un clerc ou un bourgeois, 
souvent «s
seigneur.  
La fin’amors n’est ni franchement naturaliste, ni absolument platonique. L’amant doit à la Dame un service 
amoureux qui demande beaucoup de patience et comprend des épreuves et des degrés. Le service (servir, 

flatter, honorer, dissimuler) lui permet de devenir meilleur, de s’anoblir. L
entielle de l’amant. Le service d’amour comprend quatre degrés : 

le fehend-
secret ; 
le precador est le «sup
suites de la relation ; 

- l’entendedor est l’amant «ag
- le drut est l’amant  charnel. 

Quand la Dame consent enfin à reconnaître le precador pour ami, une cérémonie intime confirme l’existence 
de leur liaison - ou plut
l’hommage amoureux.
Cet hommage imite le serment de l’hommage féodal. Le soupirant dit
accordez-moi de vous servir sans réserve comme votre homme lige».  
La formule varie plus ou moins, mais le soupirant se proclame toujours homme lige. La dame « accepte » le 
serment et le scelle par un baiser, généralement le premier et le d
nombreux cas, en effet, l’amour courtois est purement symbolique.  
Dans la France du Nord, l’amour courtois met en scène les mêmes personnages que l’érotique d’oc. La 
première différence tient à ce que le service d’amour, au Nord, fait plu
valeurs chevaleresques: «largesse», «fidélité» et surtout «prouesse». 
Au XIIéme siècle, la courtoisie (plaire aux dames, être « enseigné » et « mesuré ») s’ajoute aux valeurs 
chevaleresques traditionnelles pour faire du héros épique - le preux chevalier du XIème siècle - un héros 
courtois, soucieux de l’amour de sa dame. La seconde différence réside dans la nature des récompenses 
offertes à l’amant: la dernière d’entre elle est l’essai, voire le surplus
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Dans la Folie de Berne, Tristan dit à Iseut: «Depuis, j’ai traversé de longues périodes de souffrances et de malheur. 

Dame, ce dommage mérite compensation en tendres baisers d’amour ou en étreintes sous couverture. Vous me 
consentirez douce consolation, certes, ou sinon, je rends l’âme». 

Souvent accomplie pleinement dans l’étreinte totale, l’érotique du Nord n’ignore pas le « coucher nu » qui, 
au XII siècle, ne se confond pas encore avec l’essai. Perceval peut donc rester étendu toute la nuit, bouche 
à bouche, avec Blanchefleur, en conservant sa virginité. 
Au Nord comme au Midi, le baiser rituel scelle l’acceptation de la relation amoureuse. Il a valeur de pacte, il 
unit physiquement et symboliquement les deux amants par le lien de l’amour. Lorsque de nos jours un 
adolescent et une adolescente « sortent ensemble », c’est le premier baiser échangé qui marque la 
naissance du couple, et ce, non seulement pour eux mais pour tous ceux qui les environnent. 
Le baiser est pourtant (même en dehors de l’amour courtois), le signe par excellence qui manifeste l’amour 
entre deux êtres. 

Abélard et Héloïse 

Il faut d’ abord préciser que le lexique du baiser, sauf  précision explicite ou quelques cas 
particuliers, se rapporte toujours jusqu’ au XVème siècle, à un baiser sur la bouche. 
Le vocabulaire du baiser dans le latin classique et post- classique s’ organise autour de trois verbes: basio, 
osculo / osculor, suavio / savio ou savior.
Leurs substantifs respectifs sont: basium; osculum; suavium ou savium. L’ ensemble de ces termes se 
traduit en français par «baiser» . 
  À l’ origine, il existait vraisemblablement une nuance entre les trois mots de référence : 
• basium désignait le « baiser d’ affection honnête », par exemple entre parents; 
• osculum désignait le baiser de politesse, de salutation, de respect,ou  d’ étiquette; 
• suavium désignait le baiser de volupté ou d’ amour . 

Dans la pratique, cette  distinction s’ est perdue très tôt puisque les auteurs latins utilisaient basium en lieu 
et place de suavium. Basium fut aussi utilisé pour osculum (et osculum pour suavium).

C’est le cas de Donat (Aelius Donatus), grammairien de milieu du IVème siècle, qui fut le professeur de St. 
Jérôme: «oscula sont les baisers d’ étiquette, basia ceux de l’ affection chez les honnêtes gens, suavia ceux 
de la volupté ou de l’amour» (Oscula officiorunt sunt, basia pudicorum affectuum, savia libidinum vel amorum). 

Le lexique latin médiéval du baiser se réduit presque uniquement à osculo/osculum et aux formes dérivées. La logique 
des clercs veut sans doute qu'ils aient préféré osculum et ses corrélats, à basium et plus encore suavium: osculo / 
osculor et osculum n' impliquent pas forcément de dimension charnelle dans le baiser. Ces termes sont ceux employés 
par saint  Jérôme dans sa traduction latine des écritures: la Vulgate, le livre par excellence au Moyen Âge. 
Sur l'ensemble des trois mots latins: basiare, osculor, savior, la langue romane a seulement conservé basiare.
Selon les distinctions traditionnelles, basiare pouvait désigner aussi bien un baiser d' affection ou d' amour qu' un baiser 
rituel. Cette propriété peut expliquer le choix du terme «basiare» pour désigner l' action de baiser. 
Ainsi, le vocabulaire français du baiser au Moyen Âge se montre assez restreint. Baiser:

1 verbe: «appliquer ses lèvres sur une partie d' un être ou d' une chose en signe d' affection ou de 
respect» 

2 verbe transitif dans les relations amoureuses:  «appliquer sa bouche sur le visage, la main ou sur une 
partie du corps de quelqu’un par amour». 

3 «posséder, tromper, attirer». 

Du Xème au XVème siècle, le verbe «baiser» se rencontre sous de multiples formes orthographique régionales. 
Le verbe «baise » ne prend le sens de «posséder sexuellement une femme» qu' au XVIème siècle. 
Pour la période 1000-1500, l' étude des sources écrites permet d' apporter une précision importante sur la 
signification de baiser, comme verbe ou substantif: baiser (ainsi que baisement) désigne toujours un baiser 
sur la bouche, quand il n ' est pas mentionné expressément que l' action se fait sur le pied, la main, ou un 
objet.
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DDUU TTRRIISSTTAANN DDEE GGOOTTTTRRIIEEDD VVOONN SSTTRRAASSBBOOUURRGG

AAUU TTRRIISSTTAANN UUNNDD IISSOOLLDDEE DDEE RRIICCHHAARRDD WWAAGGNNEERR

A l'intérieur du goût courtois du XIIème siècle et du cycle breton avec le mythe du roi Arthur, se réalise 
la plus grande des créations de la littérature française, le mythe d'amour et mort par excellence, l'histoire de 
Tristan et Iseult. Il nous est parvenu juste des fragments de cette oeuvre complexe, dont la trame peut être 
reconstituée surtout à partir de textes anonymes et étrangers, tel que le Tristan und Isolde de Gottfried von 
Strasbourg. Nous connaissons aussi un Tristan de Bédier, un de Bréri, un de La Chièvre et le Tristan de 
Thomas de Béroul, certainement le plus fameux. Les origines de Tristan ont disparu. Au départ, la légende 
était une œuvre de tradition orale récitée par les bardes et les ménestrels des pays celtiques de l'Europe 
occidentale: l'Angleterre, les Pays de Galles et la Bretagne. Il n'empêche que le public moderne connaît 
l'histoire de Tristan grâce à Wagner.  

Le mythe de Tristan et Iseult est repris par Wagner (1813-1883) à la fin du XIXème siècle, à l'intérieur d’une 
vaste épopée allemande, dont il récupère les mythes de la tradition culturelle autochtone, grâce à l'aide de 
son mécène, Louis II de Bavière. Selon Wagner la musique est le plus universel et le plus infini des 
langages: il théorise la Wort -Ton - Drama, c'est à dire la fusion de la parole, du son et de l’action scénique 
pour atteindre l’être de la musique infinie. L'imagination n'a pas de limites, elle embrasse toute la nature 
dans ses impulsions rationnelles et instinctives. La mort du héros représente la fin totale et irrémédiable de 
l'ordre universel. L'on peut affirmer que la nature universelle participe de la mort du héros (à remarquer les 

sonorités telluriques des percussions). L'univers chez Wagner est l’union entre Eros et Thanatos: maître de 
l'homme, Thanatos a triomphé dans le duel avec Eros. C'est le rite par excellence, car pour Wagner tout sur 
terre est destiné à la mort, sauf la Musique (dans le Crépuscule des Dieux, c'est bien Thanatos qui l'emporte sur les Dieux).
Pour sa musique l'on pourrait parler d'engloutissement déchirant. Il s'agit des mêmes atmosphères que déjà 
Constable et Turner avaient anticipées dans leurs tableaux soit pour la couleur soit pour la technique de 
symbiose de sensations visuelles et olfactives dans le brouillard; un brouillard que l'on ne peut encore 
définir, mais que le sentiment romantique aperçoit comme vérité profonde. Chez Wagner aussi l'espace est 
une extension infinie, animée par un brouillard que Freud appellera plus tard Psyché. Dans ces paysages, 
les choses sont prises dans des tourbillons de lumière au milieu de vapeurs, d'où émergent des fantasmes 
incompréhensibles. 
Le langage musical pour Wagner et pour les Décadents est la représentation de l'Ineffable, ce qu'on ne peut 
nommer, ce qui ne trouve pas d'expression à travers la parole. Il s'agit donc de la plus haute forme de 
connaissance réservée à l'homme. 
La fin du siècle est caractérisée par un goût wagnérien, mais en particulier par une véritable passion 
généralisée pour le Tristan et Iseut de Wagner (1864). Mark Twain, un humoriste américain, par exemple, 
raconte du délire du public pour le Tristan et Iseut de Wagner, à tel point qu'il lui paraissait d'être tombé 
dans un monde de fous. Deux autres auteurs mineurs témoignent de l'importance de cette oeuvre à 
l'époque:  1) La Victoire du Mari de Péladan (découvert par D'Annunzio) où les amants pendant l'écoute 
du Tristan, ensorcelés par la musique satanique de Wagner s’abandonnent à des excès érotiques, dont "le 
but était l'ivresse de la mort";  2) La lueur sur le Prime de Jaques Vantade où Albert prétend que "lorsqu'il 
écoute le grand duo du second acte du Tristan, il éprouve d'une façon complète tous les agréments de 
l'amour, cet amour qui garde le masque de l'épouvante et où le baiser doit avoir le goût de la mort ". 

Tristan est l’évangile de l'amour occidental. La légende émouvante, sacrée: amour et mort - corps et âme - 
destin et volonté - Dieu et ses créatures - tous les contraires ont été réunis à jamais, une fois pour toutes.  
Notre civilisation occidentale est née avec Tristan, avec le  boire d'amour»,le vertige de l'âme, les délices du 
sentiment et le sens du sacré. Si Wagner domine son époque, et toutes les époques, c'est qu'il a eu au 
suprême degré ce sens du sacré et qu'il l'a exprimé dans ses poèmes musicaux. 

Ce sens-là, constitue une manière de religion à l'état diffus. Dieu n’y a point encore de nom; c'est l'élan, le 
mystère de l'Amour qui tient sa place. Le philtre de Tristan, la quête du Graal, le silence de Lohengrin et l'or 
maudit du Rhin en appellent à des croyances bien antérieures au christianisme: quand des images éveillent 
en nous des sentiments aussi décisifs, c’est qu'ils remontent à la nativité du temps. 
Le philtre dans Tristan est plus que le symbole de l'amour, il est le réceptacle du sacré. C'est le support 
matériel, l'épiphanie de l' ineffable. 
Le Tristan de Wagner présente des relations étroites avec le thème de l' Hymne à la Nuit de Novalis, où la 
Nuit et la Mort sont le lieu et le temps de l'Absolu où Art et Vie finalement se joignent. 
Wagner s'est surtout inspiré de la philosophie de Schopenauer, dont il partageait le principe de la volonté de 
la vie (voluntas) qui arrive à son acmé dans sa négation même (noluntas).  
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Au contraire de Schopenauer, Wagner écrit en clé érotique et déjà psychanalytique, ne modelant pas l'art 
sur la vie; chez lui c'est la vie qui doit s'élever au niveau de la perfection de l'Art. 
C'est ainsi qu'il appellera ses enfants avec les noms de ses héros légendaires: Isolde, Eva, Siegfried. 

      
“La salue et la Douane - coucher du soleil” de Turner

Chaque grand artiste, comme Borges a dit, crée ses précurseurs. 
Cela signifie que, si souvent les artistes prennent comme introduction de leurs oeuvres les oeuvres d'autres 
artistes, on peut affirmer que le Tristan und Isolde de Wagner a induit à interpréter en clé wagnérienne 
toutes les œuvres du Tristan précédentes. 
Wagner est un génie et Gottfried von Strassburg est un grand poète, mais les deux amants tant renommés 
ne vivent plus seulement dans les chefs d’œuvre, mais aussi dans les textes des auteurs anonymes ou 
mineurs qui sont à la base du mythe. 
Mais c'est avec Gottfried von Strassburg, grand poète allemand, que Tristan et Isolde deviennent des 
personnages universels car Gottfried utilise una musicalité, profondément laïque et rationaliste. Évidemment 
Gottfried ne pouvait pas avoir le sentiment de Wagner et de la Liebestod wagnérienne, chez qui le philtre 
d'amour ne fait qu'apporter à la conscience ce qui gisait déjà dans le profondeur de l'inconscient des 
amants. Chaque génération, chaque poète a ajouté à la légende ses désirs, ses expériences. Wagner a 
beau imiter Gottfried, le théâtre réclame a sobriété des événements. Il a dû simplifier (il en fait une oeuvre 
linéaire avec peu de personnages), refondre, agrandir et magnifier la légende. 
Il fait commencer l'action au moment où le Vaisseau qui amène Isolde en Cornovaille va toucher le rivage. 
Wagner ayant écrit dans le langage infini de la musique la première Bible de la Psyché avant Freud. 
Tristan et Isolde sont des personnages qui semblent échapper des mains de leurs créateurs et vivre pour 
eux-mêmes, comme des créatures appartenant à l'insaisissable esprit du récit qui invente les images de la 
vie.
On peut juger, à propos de l' épisode principal, celui du philtre, des transformations apportées par Wagner à 
la donnée primitive. Dans Gottfried, Isolde, sur la navire, demande un rafraîchissement. Une de ses 
suivantes se trompe et verse la boisson d'amour qui devait être donnée pendant la nuit de noces avec roi 
Mark. Wagner juge qu'une maladresse, ou une méprise, ne peut servir de principe à une passion aussi 
frénétiquement désespérée que celle des amants de Cornouailles: leur mal doit venir de plus loin. Ils se sont 
aimés dès le premier regard; nous entendons le motif du regard qui cause une blessure incurable. Aussi, 
quand Tristan va livrer Isolde à son oncle, se croit-elle trahie. C'est l'indignation d'une amoureuse bafouée 
qui s' élève en elle et lui fait réclamer à Brangaine le breuvage de mort. Seule la mort peut réunir ceux que 
tout sépare, car elle entend bien ne pas survivre à celui qu'elle aime. 

Bienfaisant breuvage d'oubli,
Je te bois sans hésiter.

La ruse de Brangaine rend à la vie ceux qui s'étaient voués à la mort. Ils ont bu sans le savoir le vin d'amour. 
La passion qui couvait en eux depuis le premier échange de regards les tient à sa merci. Mais le mystère 
d'amour n'est fondé ni sur la ruse ni sur la méprise. Il existe avant le philtre, il existera en dépit des barrières 
de la morale et de le société, il survivra à la destruction des corps. La mort librement choisie conduit Tristan 
et Isolde à l'amour, il fait que l'amour les conduise à la mort afin que se referme le cercle tragique de la 
passion.  
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Ainsi s'accomplit la prophétie d'Isolde: 

Front voué à la mort, 
Cœur voué à la mort ! 

Le même désir de simplification conduit Wagner à supprimer le séjour des amants dans la forêt du Morrois 
et à précipiter les éléments qui constituent la fin.  
Dans le poème de Wagner, pas de mariage. Tristan, blessé à mort par Mélot à la fin du second acte, délire 
dans son château de Bretagne.  

Il réclame Isolde pour le guérir : il ne rendra le dernier soupir qu’après avoir revu sa bien-aimée, qu' après 
avoir encore une fois serré sa main, prononcé son nom. Leur mort ne paraît pas un châtiment. Au contraire, 
c'est le but de leurs désirs, ce qu' ils souhaitaient depuis le début. 
La mort d' amour d'Isolde prend un autre sens que la mort de l'Iseult médiéval. L'Isolde wagnérienne, qui a 
recueilli le dernier souffle de Tristan, partage avec lui l' instant suprême. 

La mort, acte de pieuse fidélité pour la première, devient, pour l'Isolde wagnérienne, une cérémonie 
sacrée, les délices de l' amour enfin confondues avec les ténèbres originelles. «Félicité infinie, le plus altier 
de mes désirs...» c' est ainsi que s' achève le drame. 

La philosophie de la volonté schopenhauerienne, loin de trouver chez Wagner un contradicteur, se trouve au 
contraire développée par les plus persuasives et les plus captivantes harmonies où le désir se confond avec 
la volonté, où l' absolu prend le visage de la mort, en dépassant ainsi l’antithèse jour et nuit dans un 
troisième terme qui la domine et la dépasse: la mort désirée.  

“La Giudecca” de Turner
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LL’’AAMMOOUURR PPRREECCIIEEUUXX

La conception de l’amour au début du XVIIme siècle doit beaucoup à la diffusion de trois grands textes: 

le premier est celui d’Honoré d’Urfé qui a écrit le roman fleuve L’Astrée, près de 5.000 pages qui 
sont un véritable répertoire du comportement amoureux qui va influencer la création romanesque 
française, dont presque toutes les intrigues seront fondées sur un seul thème: l’amour contrarié dans un 
cadre bucolique 

les deux autres sont ceux de Mlle de Scudéry qui - avec Cyrus (13.000 pages) et Clélie (10 volumes) - 
va ajouter les comportements à tenir dans la société polie.   

Célèbre va rester l’exploration de la , véritable observation psychologique des 
mouvements du cœur humain et des préoccupations amoureuses des gens de la Cour. Il s’agit d’un amour 
idéalisé, conventionnel, dont les règles de comportement sont codifiées par un rituel rigide.  

Dans cette carte l’auteur  indique tous les soins et les attentions que l’amant doit avoir pour séduire la 
femme aimée, mais ce  code de la galanterie fonctionne aussi comme un jeu de société à l’usage des 
habitués des salons où l’amour est vu comme un ensemble de rites de passage. 

Tendre est un pays d’amour traversé par le fleuve Inclination où coulent deux rivières: Estime et 
Reconnaissance. Pour passer de l’Amitié à l’Estime il faut développer son Esprit avec des Jolis Vers, des 
Billets Doux et des Billets Galants, en  évitant la Mer dangereuse des Passions et le Lac d’Indifférence 
qu’est l’Ennui pour connaître enfin la vraie Noblesse des sentiments. 

         

Ce sont surtout les femmes - les  vraies protagonistes de la vie intellectuelle - qui vont transformer la façon de vivre les 
sentiments: elles veulent raffiner les mœurs trop grossières de l’époque précédente, elles ont en horreur l’ordinaire, le 
médiocre, le commun, elles se nomment précieuses (du latin pretiosus = de grand prix), bien décidées à donner du prix à 
tout ce qui les entoure.  
Dans leurs salons privés où elles réunissent ceux qui comptent dans la société, elles vont rechercher l’élégance dans le 
goût, les manières, le langage; elles rêvent d’un monde idéal qui ne serait fait que de qualités et de vertus à leur degré 
suprême où la tendresse et l’héroïsme sont les valeurs fondamentales.

Les précieuses sont célèbres surtout pour le langage affecté et extravagant et les amusantes trouvailles:   multiplication 
des superlatifs, horreur des termes concrets, abus de métaphores et de périphrases (par exemple, le miroir sera appelé « le 
conseiller des grâces » et la chandelle  « le supplément du soleil »), mais elles vont surprendre aussi par un comportement 
exagérément poli ou par un habillement excentrique. 

Or, la préciosité n’a pas été un phénomène ridicule en soi: les précieuses cultivent l’art de la conversation et les jeux 
d’esprit qui raffinent la mentalité de l’époque, de plus elles défendent la dignité et les droits de la femme en proposant 
une vision délicate du sentiment amoureux qu’il faut spiritualiser et transformer en une pure inclination de l’esprit.  

Chez les plus radicales des précieuses, cette conception de l’amour devient tout simplement féministe: elles s’insurgent 
contre le mariage qui place l’épouse à la merci de son mari et ne tient aucun compte de leurs sentiments; elles finissent 
par réclamer le divorce et «le mariage à l’essai».  

Dans leur monde, la véritable aristocratie n’est plus celle qui vient de la naissance, mais bien celle qui vient de l’esprit. 
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GGEEOORRGGEE SSAANNDD eett FFRREEDDEERRIICC CCHHOOPPIINN::  la liaison du siècle 

 Sand et Chopin sont au cœur de l’élite bourgeoise et bohême du XIXe siècle.  

Leur rencontre a lié pendant presque dix années ces «deux natures antipodiques» (le mot est de Marie d’Agout 

dans une lettre à Mme Marliani). Depuis le début des années 1830, l’écrivain est l’un des maîtres incontestés du 
roman - feuilletonesque ou non: en femme libre, elle provoque cette société encore conservatrice, où «les 
femmes ne parlent pas».  

Quant à Frédéric Chopin, il est l’un des maîtres incontestés de la musique romantique. 

                          
particuliers d’un tableau d’Eugène Delacroix 

   George Sand et Chopin se sont rencontrés en 1837. Le jeune exilé polonais, empêtré dans une idylle 
chaste et  malheureuse avec une demoiselle Wodzinska (« moja bieda, mon malheur »), est d’abord effarouché 
par cette femme écrivain célèbre. De son côté, cette provocatrice qui fume le cigare n’hésite pas à 
demander au meilleur ami de l’intéressé - dans une lettre de 32 pages - quelles sont les « chances » d’une telle 
liaison.

Chopin finit par succomber au charme de « Piffoël ». Il s’embarque même dans une vie commune et pour 
une catastrophique excursion dans les Baléares (où l’on ne badine pas avec les risques de la tuberculose, 
puisqu’on y brûle tout ce qui risque de contaminer les gens sains!). Cette escapade mythique est suivie de 
nombreuses années de liaison - plutôt heureuse et féconde sur le plan artistique, de part et d’autre.  

   On peut encore imaginer, dans la belle cour du square d’Orléans, ou dans le jardin de Nohant, ces soirs 
ou ces étés qui virent Delacroix et Leroux se mêler aux intimes (comme la sœur de Chopin, venue de sa 
lointaine Pologne en 1844), ou aux grossiers personnages qu’affectionnait la maîtresse de maison. Mlle de 
Rozières, éphémère maîtresse de Wodzinski, (le frère de la jeune polonaise aimée de Chopin autrefois), 
celle qui n’aidera pas le moment venu à une réconciliation entre la Dame de Nohant et le musicien 
vieillissant et sans illusions - pour lequel elle nourrit sans doute un sentiment trouble -, a notamment décrit le 
demi-frère de George Sand, Hippolyte Chatiron, comme un rustaud.  

                                                                                                                                   

   Pour que le lien se rompe en 1847, il a fallu de longues semaines de brouilles. Envenimées par 
l’entourage (soit bien intentionné comme H. Allart, soit, au contraire, saisi d’une fièvre jubilatoire comme Mlle 
de Rozières), ces disputes ont comme prétexte et révélateur tragique les enfants de George Sand. Elles 
tiennent aussi à la longue impatience de l’écrivain devant les tyrannies, jalousies et manies de l’illustre 
malade.
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Liszt au piano entouré de Dumas, Victor Hugo, George Sand, Paganini, Rossini, Marie d’Agoult et d’un buste de Beethoven 

                                                                                        (par Josef Danhauser) 

«Quand Franz joue du piano, je suis soulagée. Toutes mes peines se poétisent….. »

Amour et Romantisme 

   La rencontre du 4 Mars 1848 entre les anciens amoureux a fait couler beaucoup d’encre. Le compagnon 
de visite de Chopin, Mr. Combe, en fait un récit laconique à George Sand. Il décrit un Chopin «bien triste et 
bien abattu».  
Dans ses Mémoires, George Sand rapporte aussi cette rencontre un peu schizophrène chez les Marliani. 
Elle parle de la «main glacée» de son ancien compagnon, dans un style lyrique mais non dénué de 
tendresse rétrospective. Ces instants de retrouvailles ne sont pas sans rappeler les déchirants accents de 
« Souvenir » ou de la «Nuit d’Octobre» de Musset. Ils mettent un terme à une liaison sur laquelle tout a été 
dit, voire inventé (il suffit de lire la correspondance fantaisiste entre D. Potocka et Chopin) et qui semble emblématique des 
règles du jeu sentimentales du romantisme…. 
   L’Amour est au centre des romans de George Sand, et dans ce XIXe siècle complexe et touffu, au centre 
de toute littérature. Les feuilletons le distillent au lecteur du très sérieux  Journal des Débats (imaginons un 
instant les bonnes pages des éditions de gare dans Le Monde Diplomatique!), avide d’aventures ancillaires 
ou de passions impossibles, de vertus bafouées, de mauvais lieux, et de grands sentiments.  
Le bourgeois louis-philippard, tant raillé par Stendhal et Balzac se repaît d’une prose qui est payée « à la 
ligne » à George Sand, Eugène Sue, à ce même Balzac toujours impécunieux, et à d’autres, aujourd’hui 
tombés dans un oubli bienheureux (comme Eugène Scribe ou Prosper Legouvé)…

Pour mémoire, Stendhal vend à l’époque quatre livres de De l’amour, alors que les œuvres de certains  
feuilletonistes (Coelia ou l’enfant du mystère) atteignent le million d’exemplaires ! Rappelons aussi que l’arrêt des 
Mystères de Paris vaut à E. Sue un courrier désespéré venu de toute l’Europe… Les lectrices européennes 
(leur prototype pourrait être Emma Bovary) vivent une vie rêvée  dans ces pages géniales ou médiocres… 
La liaison entre Sand et Chopin rejoint ici ces histoires folles et tragiques, familières au lecteur du XIXe 
siècle. L’Art se nourrit des sentiments et des souffrances des amants (avec moins de retenue et de majesté 
que dans les œuvres austères du XVIIe s, avec moins de frivolité légère et cynique qu’au XVIIIe  s), mais il 
s’en nourrit. La riche moisson de romans, poèmes, préludes, et études polonaises s’en fait aujourd’hui 
l’écho…
   Paris et Nohant ont accueilli tour à tour pendant ces années, les myriades d’amis, joyeux ou graves, 
mélancoliques ou bruyants, fortunés ou ruinés, aristocratiques ou vulgaires, dont certains disparaissent en 
route. Marie d’Agout règle ses comptes avec Liszt dans son roman vengeur, Nélida, et George Sand avec 
ce malade chronique qui est devenu un compagnon ombrageux, au fil des ans, dans Lucrezia Floriani. 
Delacroix, gêné lors d’une lecture publique du roman à Nohant, s’étonne du silence poli et en apparence 
admiratif de Chopin, dernière élégance du musicien, qui ne se reconnaît pas dans le Prince Karol - première 
large fêlure dans cette liaison - car dans cette vaste et belle maison du Berry, dont le film baroque, un rien 
hystérique, La note bleue d’Andrzej Zulawski dépeint bien l’atmosphère de chaos sentimental et matériel.
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L’exilé se sent de nouveau en exil: exil d’un sentiment, d’une relation où Chopin n’est plus qu’en 
«dissonance»: 

«Nous sommes comme de vieux cymbalums auxquels le temps et les circonstances ont fait 
jouer leurs misérables petites trilles. Note que cela n’ôte rien à la beauté, ni à la vertu, la 
table d’harmonie est excellente, seules les cordes sont cassées, et quelques chevilles ont 
disparu. Mais le malheur le voici, nous sommes l’œuvre de quelque Stradivarius sui generis, qui 
n’est plus là pour nous réparer. Des mains médiocres sont incapables de nous rendre la faculté 
de chanter, et alors nous étouffons en nous ce que personne ne pourra plus faire sortir 
puisque notre luthier est mort… 
Moi je respire à peine, je suis tout prêt de crever. Et ceux avec qui j’étais en la plus intime 
harmonie, ils sont morts aussi pour moi…Ce qui me reste c’est un grand nez et un 4e doigt non 
exercé… »                                                       (Lettre à Fontana écrite d’Ecosse le 18 Août 1848). 

   De son côté, la «femme Sand», la «Corinne de la monarchie de Juillet» poursuit  une carrière d’écrivain 
prolixe jusqu’au bout. Caricaturée par les phrases cinglantes de Baudelaire, suscitant l’admiration 
affectueuse de Flaubert, elle traverse le XIXe siècle jusqu’à la IIIéme  République… (elle décède en 1876).

                                                                         
«Ton chant s’est tût» 

   En Europe, les nouvelles de Pologne sont, en 1848 et 1849, porteuses d’un grand espoir. Les expatriés, Mickiewicz, 
Krasinski, Delphine Potocka, sa maîtresse, le prince Czartoryski, qui, dans son hôtel particulier de l’Île Saint-Louis, a 
souvent accueilli Chopin rêvent d’une renaissance de la Pologne. 

   Au plus profond du désarroi de la rupture et de la lutte contre la maladie, Chopin est attentif à tout ce qui peut susciter 
l’espérance pour la patrie: « les nôtres se réunissent à Poznan, des choses terribles vont nécessairement se dérouler 
mais au bout il y aura une Pologne prestigieuse et grande, la Pologne en un mot ». Pourtant, la « géopolitique » de 
l’époque laisse peu d’espoir au printemps des peuples…. 

   Chopin s’éteint Place Vendôme le 17 octobre 1849. Dans ses papiers, on trouve une note griffonnée où il demande (ou 
est-ce un souvenir de son père Nicolas?) que l’on «ouvre son corps pour qu’il ne soit pas enterré vif ». Kwiatkowsi crayonne 
un admirable profil, enfin plus serein que le terrible daguerréotype de 1849. Norwid écrira, plus tard, dans le piano de 
Chopin: «ton chant s’est tu»…   Dernier outrage, les Cosaques pillent sa maison et défenestrent son piano, à Varsovie 
en 1863. Des ravages (« l’Idée a touché le pavé ») qui n’annoncent pas encore l’aube de la liberté pour la Pologne…

   Aujourd’hui, sur un mur de la bibliothèque polonaise à Paris, « le Fou » de Matejko fixe les visiteurs de son regard 
énigmatique. Il semble évoquer le destin de Chopin - marqué à la fois par «l’accomplissement»  et garrotté par le «fil 
noir» de l’exil et du malheur … 

On pense aux vers de Mickiewicz: 

«O pensée en toi dort l’hydre des souvenances 
Quand le sort est contraire et l’amour aux combats 
Mais plante au calme cœur ses griffes en démence ». 
Ou encore, à ceux, tragiques et désespérés, de Krasinski, que le 
poète dédie alors à ses compatriotes polonais dispersés en 
Europe, ou écrasés par « l’ordre russe » : 

« Mais, eux, jamais ils ne s’assiéront au Banquet de la vie » 
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PPAAUULL VVEERRLLAAIINNEE eett AARRTTHHUURR RRIIMMBBAAUUDD,,

une histoire d’art et d’amour, bref de poésie 

Il est intéressant de suivre le parcours de ces deux poètes, avant, pendant et après leur rencontre, car il 
nous permet de comprendre leur évolution artistique et humaine. 

En effet, sans Rimbaud, Verlaine aurait tari toute son inspiration dans une vie bourgeoise monotone, et sans 
Verlaine, nous n’aurions sans doute jamais connu l’œuvre de Rimbaud.  
Ces deux hommes vont vivre une intense histoire d’amour et de passion créatrice contre-courant qui va 
transformer la poésie française de la fin du XIX siècle, ouvrant les portes à la centralité du langage du siècle 
suivant. 

Si l’on observe leurs respectives biographies, il y a des convergences et des divergences intéressantes, 
qui vont resurgir plus tard dans leur vie commune.  
D’abord tous deux sont nés dans une année paire: 1844 Verlaine, 1854 Rimbaud.  Dix ans de différence.  

Tous les deux sont fils de militaires: père régulier celui de Verlaine, violent et absent celui de Rimbaud.  
Verlaine est le fils unique, longtemps désiré et arrivé après 12 ans de mariage et trois fausses-couches, dont 
sa mère conservait les fœtus avortés dans des bocaux. Une mère qui va le protéger et le choyer toute la vie, 
le transformant en enfant capricieux et colérique. Prête à tout pour le défendre et le justifier. 
Rimbaud a un grand-frère et deux petites sœurs, avec lesquels il aura d’assez  bonnes relations, pour 
contrer la forte personnalité de sa mère, restée seule à les élever et à travailler dur à la ferme de Roche 
dans les Ardennes. Une mère qui ne va pas réussir à aimer et à se faire aimer de son fils comme il voudrait. 
Trop dure, avare, bigote, et inaffective, qui se révèlera pour lui un juge implacable. 

Verlaine voit en Rimbaud un «compatriote» puisqu’il vient d’où il passait ses vacances de jeunesse. Il 
grandit dans les appartements feutrés parisiens; Rimbaud en pleine campagne, pas loin des frontières avec 
l’Allemagne et la Belgique. Le premier est un fils de la bourgeoisie, le second issu de la paysannerie. 
Si Verlaine est arrivé à Paris à l’âge de sept ans en 1851 et en a d’abord eu une image triste, Rimbaud le 
verra avec enthousiasme lors de sa première fugue vers fin août 1870, au moment de la Commune, juste 
avant d’être arrêté et incarcéré.  
Tous deux verront la mer ensemble pour la première fois lors de leur premier embarquement pour 
l’Angleterre en septembre 1872. Ce sera une découverte enthousiasmante. 
Verlaine est laid et vit très mal sa scolarité en internat, où il obtient de mauvaises notes et fait probablement 
ses premières expériences homosexuelles. Il trouve pourtant le courage de s’enfuir une nuit pour y retourner 
le lendemain. Sa seule fugue avant celle qu’il fera avec Rimbaud! 
Rimbaud est très beau et très apprécié par ses professeurs grâce à ses excellents résultats dans toutes les 
matières et particulièrement le français. Mais il rêve de partir et s’enfuit souvent de la maison maternelle. 
Comme il s’enfuira toute la vie de quiconque veuille l’encadrer dans un système. 
La première amie importante pour Verlaine est sa cousine Elisa avec laquelle il se promène, parle , se confie 
et se sent compris. C’est à elle qu’il va dédier sa célèbre poésie, Mon rêve familier. C’est après sa mort qu’il 
va  se donner à l’absinthe «l’atroce sorcière ou fée verte». Une figure d’élection fraternelle,  féminine, jeune, 
belle, douce qui en partie sera remplacée par Arthur Rimbaud lors de leurs premières entrevues à Paris.  

Un personnage-clé dans la formation de Rimbaud, est son professeur de rhétorique au Collège, Georges 
Izambard qui l’encourage à développer ses talents poétiques. Une figure paternelle, mûre, passionnée de 
lettres, qui l’oriente, le conseille, le pousse à s’améliorer. Un autre est son ami Bretagne qui lui suggérera 
d’envoyer ses poésies à Banville, puis à Verlaine. 

Verlaine sera un employé de bureau, sédentaire et homme d’intérieur, Rimbaud ne travaillera vraiment qu’en 
Afrique, sous le soleil et toujours en mouvement. 
Verlaine se dit Saturnien et a effectivement un tempérament mélancolique, Rimbaud se dit le fils du soleil et 
a le goût de la provocation. 
Verlaine résout tous les problèmes de revenus économiques, Rimbaud méprise l’argent et vit à ses dépens. 
Verlaine aime la vie mondaine, Rimbaud la déteste, ainsi que toutes les valeurs dans lesquelles croit 
Verlaine: religion, église, armée, famille, bonnes manières, honneurs, succès… 
Verlaine est époux et père, Rimbaud reste libre et seul. 
Verlaine cherche à se définir, à se structurer, Rimbaud veut vivre dans le dérèglement de tous les sens.  

Néanmoins tous les deux vont vite devenir indésirables dans les milieux littéraires bien-pensants parisiens. 
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Verlaine sera vite dominé et dépendra psychologiquement de son «petit garçon», Rimbaud vit cette union 
comme une expérience de plus. 
Ils ont des «amours de tigre» un peu sado-maso qui leur servent à mieux se réconcilier ensuite. Mais à la 
fin, les violentes disputes finiront par user leur relation. 
Verlaine trouve en Rimbaud le courage de la liberté qui lui manque, Rimbaud trouve en Verlaine un complice 
dans la recherche d’un nouvel idéal amoureux et poétique. 
Ensemble ils déverseront l’art sur leurs vies…et leurs vies sur l’art, comme nous le verrons dans certaines 
poésies que nous analyserons. 

                      
                                                              Paul Verlaine                                      Arthur Rimbaud 
Leur histoire commence lorsque Verlaine  reçoit Rimbaud, qui lui a envoyé quelques poésies à lire,  à Paris.  
Il n’a rien publié depuis longtemps et il est en panne d’inspiration. Ses énergies sont prise par son mariage, 
son ménage, ses devoirs d’époux et de père.  Il vit dans un état d’engourdissement et d’insatisfaction qui le 
font tourner à vide, l’empêchent d’écrire et déclenchent de violentes crises nerveuses compensatoires.  
Rimbaud vient effacer ses frustrations et devenir, comme Elisa, son confident du cœur en même temps que 
l’ange noir, tentateur. Il insuffle en Verlaine l’envie d’écrire une grande œuvre nouvelle et Verlaine trouve 
en lui la bohème, (cf. poème de Rimbaud) la sensualité cérébrale, la dialectique littéraire qui lui manquent.  
L’admiration est réciproque, la fascination est trouble. Rimbaud, le conquérant trouve un homme qui ne 
demande qu’à être conquis, même si l’âme de Verlaine parfois hésite face à l’abîme qui s’ouvre devant lui. 
(cf. Le bon disciple).

En effet Verlaine sera continuellement déchiré entre l’idée de rester chez lui, tranquille et en sécurité, ou tout 
quitter pour suivre un génie, une folie, une passion.  
Il va tenter cette aventure, comme un chercheur d’or sur les «semelles de vent» de son libérateur.  
Cette liaison entre deux «voyants» va donc  vite prendre une tournure initiatique. Rimbaud lui paraît ce 
magicien détenteur de «secrets pour changer la vie», en réalité, il ne fait qu’en chercher et Verlaine va vite 
se décourager et croire impossible un paradis sur terre.  
Rimbaud cherche donc les formules d’un nouveau langage, objectif, loin des niaiseries subjectives du 
romantisme, capable de traduire la profonde unité de l’être. Un langage de l’âme pour l’âme, résumant tout 
pour parvenir à l’inconnu….(«Je est» et restera pourtant toujours  «un autre»)… 

C’est un cri de révolte que sa poésie, un refus radical, un défi à l’ordre établi, une insulte au pouvoir, aux 
hypocrites. Un hymne au progrès et à l’émancipation des mœurs. Ce sont les mots qui conduisent la pensée 
et c’est l’expression qui est créatrice de sens (cf. Voyelles).

Il opère une des plus grandes révolutions formelles en désarticulant le vers alexandrin et le code métrique 
en général.  
Il est comme son Bateau ivre lorsqu’il paraît aux dîners des «Vilains bonhommes»: il impressionne les 
convives par ses dons poétiques et semble un «diable au milieu des docteurs», complètement à contre-
courant des parnassiens, formellement classiques (cf. Sonnet du trou du cul).

On voit encore mieux sa position dans ces milieux littéraires parisiens dans le célèbre tableau de Fantin-
Latour, Le coin de table (1872).  
Assis en bas à gauche, près de Verlaine, il tourne le dos aux autres, le menton appuyé sur la main, l’air 
songeur et triste, les cheveux longs, en désordre, le regard perdu au loin, tandis que Verlaine, un verre à la 
main regarde droit fixement devant lui (cf. Vers pour être calomnié).

Rimbaud se rend vite insupportable aux yeux de tous, surtout de Mathilde, l’épouse de Verlaine qui a plus 
ou moins son âge et vient d’accoucher d’un petit garçon, nommé Georges. Errant de chambre en chambre, 
trouvées par Verlaine auprès d’amis au quartier latin, Rimbaud fréquente le cercle zutique et « l ’académie 
de l’absinthe ». Il dort le jour, il écrit en buvant de l’eau et en écoutant les oiseaux de minuit jusqu’à cinq 
heures du matin, heure à laquelle il déjeune, puis il s’enivre  et enfin à 7 heures, il retourne se coucher. Il 
entraîne Verlaine dans ses beuveries contre sa solitude (cf. Chanson de la plus haute tour). Verlaine devient très 
violent avec Mathilde et son fils et alterne colères et repentirs, jusqu’au jour où Rimbaud en a assez de 
Paris, de sa chaleur, de son état de «maîtresse entretenue et clandestine» et décide de quitter la capitale 
pour la Belgique.  
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C’est le 7 juillet 1872 et Verlaine prend le prétexte qu’il pourrait être arrêté suite à sa participation à la 
Commune pour s’en aller grâce à l’argent donné par sa mère. Personne ne sait que cette fugue a été 
préméditée et que son compagnon de voyage sera Rimbaud.  
En réalité, Verlaine aussi ignore qu’il ne remettra plus les pieds chez lui durant les six prochaines années. Il 
se prépare à un vagabondage d’été et pendant les déplacements il écrit des poésies sur les paysages 
belges qu’il voit défiler par le train, avec le ton insouciant d’un touriste.  

Arrivés à Bruxelles, ils vont y rester deux mois. Après quoi Mathilde apprend que son mari est dans la 
capitale belge et elle le rejoint pour le soustraire à la mauvaise influence de Rimbaud, recherché par la 
police que sa  mère a alerté, suite à sa  disparition. Elle le séduit une nuit où Verlaine s’abandonne à la 
tendresse des retrouvailles et où Mathilde use de ses charmes pour le convaincre à revenir à Paris et partir 
ensemble en Nouvelle Calédonie. Il lui avoue sa relation avec Rimbaud, elle le pardonne et il la suit. 
Seulement que Rimbaud monte dans le même train pour Paris et lors d’une halte réussit à emmener 
Verlaine de nouveau avec lui. Verlaine abandonne encore une fois la pauvre Mathilde qui n’a plus qu’à 
demander la séparation. 
Les deux complices s’embarquent alors pour Londres et voient la mer pour la première fois. La traversée est 
agitée, Rimbaud est heureux, car il n’a rien à perdre, Verlaine un peu inquiet des conséquences affectives et 
économiques de son acte.  
La vie dans la capitale anglaise est dure, sans argent, sans métier. Ils vivent en donnant des leçons de 
français, en faisant des traductions. Verlaine fait les courses et cuisine, Rimbaud s’occupe du ménage, mais 
la plupart du temps ils boivent et vivent comme deux ivrognes, isolés même des réfugiés communards 
français.

Leurs disputes deviennent quotidiennes et ils se méprennent l’un sur l’autre. Rimbaud le maltraite, car il 
doute de son compagnon spirituel comme de son amant. Verlaine n’a plus confiance dans les pouvoirs 
magiques de Rimbaud. Le malentendu est douloureux, car Verlaine malgré tout aime de plus en plus 
Rimbaud comme un chien sauvage à un maître rude, et Rimbaud le supporte de moins en moins, car il lui 
semble un vieux disciple geignard et rabâcheur. Il ne voit plus en lui qu’un «pitoyable frère de misère» (cf.
Vagabonds, Veillées, o châteaux,…).  

Le dialogue intime s’est brisé. De plus Verlaine mêle à leurs caresses des hantises chrétiennes qui agacent 
Rimbaud (cf. Explication).

En mai 1873, Rimbaud est à Roche chez sa mère où il commence à écrire La saison en enfer qui sera le 
bilan de cette recherche littéraire et sentimentale. Puis il revient à Londres,  jusqu’à ce qu’un jour de juillet 
1873, il se moque de Verlaine qui revient du marché et celui-ci trouve le courage de le quitter. Il va au port et 
s’embarque pour la Belgique. Verlaine lui écrit un billet «en mer», daté le 3, où il lui explique qu’il ne 
supporte plus cette vie violente, qu’il veut retourner avec sa femme, sinon il se suicidera. 
Rimbaud l’implore de revenir dans une «lettre du 4 juillet»,  il reconnaît ses torts, l’appelle au secours, lui 
avoue son amour. Mais dès que le lendemain il lit le billet «en mer», il répond avec un ton ironique, en 
ridiculisant son idée de suicide, en le méprisant lui et sa femme: 

et il conclut avec un final plus tendre où il trahit sa solitude et son sentiment d’abandon. 
Entre-temps la mère de Verlaine arrive à Bruxelles, appelée par son fils. La mère de Rimbaud lui écrit une 
lettre pour le raisonner. Verlaine, demande à son ami de le rejoindre. 
Rimbaud arrive la nuit du 8 juillet, déçu de le trouver en compagnie de sa mère. Ils prennent une chambre 
pour deux, mais une discussion aigre a lieu entre eux, car Rimbaud veut partir pour Paris.  
Verlaine sort acheter un pistolet et rentre ivre à l’hôtel. Il est confus et abattu à l’idée de le perdre. Il lui tire 
dessus, le blesse au poignet gauche. Pansé à l’hôpital, Rimbaud veut partir. Il s’enfuit à la gare et dénonce 
Verlaine, qui le talonne armé,  à un policier qui lui soutire son arme. Ils doivent le suivre au commissariat et 
Verlaine est arrêté pour tentative d’assassinat.  
Les juges trouvent de nombreuses lettres compromettantes entre eux et condamnent pesamment Verlaine à 
deux ans de prison, même si Rimbaud a retiré sa plainte, car l’examen médical auquel Verlaine a été soumis 
a prouvé ses habitudes homosexuelles.  
Rimbaud retourne à Roche terminer sa Saison en enfer et Verlaine, désespéré, écrit Crimen Amoris Laeti et 
errabundi, où il évoque Rimbaud le plus beau des mauvais anges. Le titre «laeti et errabundi» parodie une 
poésie de Baudelaire «maesta et errabunda», elle évoque la vie errante de deux compagnons d’enfer. C’est 
un chant tragique qui clame la douleur d’avoir perdu le compagnon d’antan, son grand péché radieux. 
Il restera ensuite en prison à Bruxelles puis à Mons, triant des grains de café et méditant sur la poésie (cf. Art 

poétique) et sa vie (cf. Sagesse).
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UUnnee ssaaiissoonn eenn eennffeerr ((11887733))

C’est le titre du livre écrit par Rimbaud à Roche, entre avril et août 1873,  après cette expérience d’art et de 
vie maudite et qui retrace son échec sentimental et poétique. Il contient en partie la volonté d’évacuer le 
souvenir de Verlaine et les traces de son influence. 
La publication est payée par la mère de Rimbaud, même si elle ne comprend rien à ce livre. Pourtant 
certains critiques pensent que c’est la mère de Verlaine qui pour remercier Rimbaud d’avoir retiré la plainte, 
finance l’imprimerie du texte. Or comme Rimbaud n’a pas assez d’argent pour payer toutes les copies, une 
partie restera conservée dans une cave et sera  découverte bien des années plus tard. Le manuscrit n’a 
donc jamais été retrouvé et nous disposons seulement du texte imprimé. 
Rimbaud l’écrit pour soi, tout en se disant que son «sort dépend de ce livre», sans aucun souci d’être lu. 
Mais c’est le seul livre qu’il tient à publier: confession, testament littéraire, retour sur des expériences 
passées, regrets et rejets, il contient toute sa révolte, ses déceptions, et ses désirs de réinventer la vie et 
l’amour. Il raconte comment il a voulu suivre son destin de «changer la vie», de quitter notre monde plongé 
dans la nuit pour vivre en « fils du soleil », la liberté profonde de l’être. 
S’il n’y arrivera pas, il cessera d’écrire. C’est donc bien un pacte avec lui-même qui décidera de son adieu 
à la littérature. Lorsqu’il commence la rédaction, il est abattu physiquement et moralement, il est soucieux de 
retrouver une naïveté primitive et désireux d’échapper à tous les obstacles provenant de la tradition 
occidentale et de l’éducation chrétienne.  Il veut clamer sa haine de la civilisation européenne, mercantile, 
militaire et montrer l’impossibilité, par exemple,  d’un retour au paganisme des «enfants de Cham», cernés 
de tous cotés par les Blancs qui débarquent. 
C’est un livre plein de contradictions qui se pose un objectif moderne: refuser le passé, ses bêtises 
historiques et personnelles pour passer au futur  qui se veut impersonnel et antioccidental. 
 Ou si l’on veut Rimbaud est pris entre son adolescence manquée de la «saison en enfer» , un passé qu’il 
exècre,  et l’âge adulte (la saison du confort), un avenir qu’il craint. Le présent est «l’heure nouvelle» , le prélude 
à une aurore possible. 

Ceci est très visible dans son style d’écriture: souvent les phrases débutent par « il faut » (tour 
impersonnel), ou posent des énoncés neutres et universels, ou sont des pensées qui font appel aux 
fantasmes du lecteur. Elles sont très courtes et pleines d’excès: du non-sens à un trop plein de sens. Le 
texte est dense, intime, avec de fréquentes ruptures de ton, car il reflète sa lutte intérieure, irrespectueuse 
de la syntaxe, de la grammaire avec des tournures elliptiques, des phrases inachevées, sans verbe, des 
propositions infinitives ou impératives, des formules populaires renversées, des tours familiers, des notes au 
vol. Le rythme est rapide, haletant. Les verbes sont souvent au passé composé, et fréquentes sont les 
allitérations en « R »  et en « S » qui marquent une rupture. En fait ce poème en prose n’est autre qu’un 
discours, qui est marqué par l’ouverture des guillemets au début du texte, la narration d’une crise profonde. 
Une quête géographique et spirituelle. Rimbaud voudrait incarner toutes les vies et c’est sans doute pour 
cela qu’il est perpétuellement en fuite. C’est un « je » qui doit céder la place à un autre, qui marche en 
«bohémien», qui s’éparpille. C’est un «livre païen» en tant que refus de la religion et c’est un «livre nègre» 
en tant que refus de la loi du sang, de la tradition. 

Il raconte une descente aux enfers qui dure qu’une saison et se termine par un Adieu à ses racines, à 
Verlaine, à une certaine forme de poésie. Il retrace donc bien un bilan esthétique. Si l’on regarde la structure 
du texte, on y distingue un prologue, un épilogue et sept chapitres. La critique considère Délires I comme un 
bilan de sa liaison avec Verlaine, et Délires II comme un bilan de son aventure littéraire. Ou mieux, Vierge
folle est l’échec amoureux et Alchimie du verbe, celui de l’expérience voyant. 

En réalité, le recueil se compose de récits en prose, d’histoires atroces que Rimbaud présente comme un 
damné et qui semble raconter une descente aux enfers et une remontée vers une sorte de résurrection. 
 Il n’a que 19 ans et ne veut pas renoncer à sa quête d’absolu.  
En fait c’est une lutte qui veut aller au-delà du bien et du mal, mais qui se résoudra par une catastrophe. La 
fugue, la vie en marge de la morale bourgeoise, la poésie du « délire » n’aboutissent à rien. La description 
de toutes ses tentatives pour trouver la beauté par l’hallucination l’a porté à sentir le monde lui échapper.   

LLee PPrroolloogguuee
Il est l’occasion de renier le paradis pour réclamer la damnation, qui se fera par le recueil. 
C’est un poème en prose qui marque une brisure avec une forme d’harmonie lointaine, un paradis perdu, un 
idéal qui devient insatisfaisant et s’efface. «Jadis, si je me souviens bien» dessine un âge d’or rapidement 
inatteignable en le fixant dans un passé lointain et flou. C’est un rappel de tout ce qui a conduit l’écrivain à 
sa situation présente (festins, vins, …)  Il rompt avec la muse et la beauté (personnifiée par un B) pour mieux 
rompre avec le passé et par là invoquer des puissances négatives et se complaire dans le chaos créé par 
cette révolte. Il y a une dédicace à Satan, un appel au chaos, à la damnation à travers la destruction de 
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valeurs positives  et un appel aux négatives. Ce rejet du monde ancien s’accompagne par un appel d’un 
enfer désiré qui lui ouvre une dimension nouvelle et supérieure, celle à laquelle ce recueil nous donne 
accès. Il utilise la 1er personne et répond avec un ton insolent et moqueur au démon. 

MMaauuvvaaiiss ssaanngg
Se réfère à une race inférieure ou à l’angoisse. Il a pris les vices de ses ancêtres les gaulois (colère, luxure, 
mensonge, paresse). Il a horreur de tous les métiers. C’est une main à plume ! Mais il n’aura jamais sa main. 
Il est oisif comme un crapaud qui «a vécu partout». 
Il appartient à la race inférieure, mais il a la vision d’un voyage en terre sainte (qu’il fera bientôt). Il se revoit 
dans le passé, seul et sans famille. Maintenant il appartient au peuple, à la raison, à la nation et à la science. 
La médecine  (remèdes de bonnes femmes) s’occupe du corps, la philosophie (chansons populaires 
arrangées) de l’âme. La nouvelle noblesse c’est le progrès. Le monde marche (vision des nombres), il 
tournerait (esprit). Il prophétise un retour des païens. 
Il se voit quitter l’Europe et a des visions des expériences futures, y compris le retour en infirme. Il se juge 
maudit à présent, en France, il s’évade par l’ivresse. Mais on dirait qu’il sait qu’ « on ne part pas », et qu’il ne 
faut pas reporter sur le monde ses propres d’égouts. Il s’identifie au forçat intraitable, à l’homme invisible qui 
a tout vu. A l’hérétique, immoral, sans loi. Jugé par les blancs, mauvais sauvages (nègres = marchands, 
magistrats, généraux, empereur,…), il s’en va vers les enfants de Cham (la vraie race noire). Rimbaud joue 
sur la signification de nègre (positive ou négative).  Il sait qu’il sera sauvé en quittant ce continent de fous, 
car il se connaîtra lui-même, ainsi que la nature, sans recourir aux mots et à la littérature. Besoin de se 
purifier  de la débauche et du vice (pourriture). Angoisse du temps qui passe et d’une mort prématurée, de 
sombrer dans l’oubli. Voilà pourquoi il se demande s’il y a d’autres vies et il quitte ses chimères, idéaux, 
erreurs.  Il a deux types d’amour : terrestre et divin. Il veut déposer le fardeau de sa folie, se retrouver 
innocent, non plus prisonnier de la seule raison, mais libre et ouvert vers le salut, le mystère (Dieu). 
Il sait qu’il n’est pas fait pour le bonheur établi, car il vit hors du monde. La vie est une farce. 

NNuuiitt ddee ll’’eennffeerr
Il a avalé du poison, il a soif. La vie est une damnation éternelle. Il pense à la Mutilation ! (Pire peine pour un 
marcheur comme lui). Il se sent en enfer. Il récuse le baptême, il ne voulait pas naître. Il se sent païen et 
donc ne croit pas à l’enfer chrétien. Ses hallucinations lui font peur, car elles lui permettent de dévoiler tous 
les mystères. Il veut plonger au fond du trou de l’enfer  à la recherche de l’anneau qui guérit tout et crée l’or. 
Il est las, il sait que la foi soulage, mais il n’appartient plus à ce monde, pleins d’enfers divers (colère, 
orgueil, caresse). 
Il a horreur de la mort, comme de la vie. Damné en haut (sur terre) et en bas (au fond du trou). 

DDéélliirreess II -- VViieerrggee ffoollllee,, ll’’ééppoouuxx iinnffeerrnnaall
Ici Rimbaud liquide sa liaison avec Verlaine qu’il nomme la «Vierge folle», lui étant «l’époux infernal» . 
On peut facilement voir leurs différences dans le texte, car Rimbaud les oppose sans doute pour expliquer 
comment leur relation était destinée à l’échec. Il ironise en utilisant le discours direct, véritable transposition 
satiriques de leurs dialogues intimes. Les mots qui se réfèrent à Verlaine sont: soumis, méprisé, a perdu la 
sagesse, esclave, pleure, peur, oublie son devoir pour le suivre, prisonnière,  force de désespoir, 
dépendance, prières… Ceux qui se réfèrent à Rimbaud: violent, démon, enfant, crime, s’emporte, hors du 
monde, amour à réinventer, contre la sécurité du mariage, infamie, cruauté, compassion envers les 
malheureux, ange, rage… Ce qui les unit: luttes, l’ivresse, amitié, paradis de tristesse, travail, besoin 
d’étreintes. 

DDéélliirreess IIII -- AAllcchhiimmiiee dduu vveerrbbee
Rimbaud renie sa poétique de la voyance et ses poésies de 1872; il la voit comme «l’histoire d’une de ses 
folies», il tourne la page  et se sert des poèmes de cette époque pour illustrer son échec littéraire. Il cite ses 
textes et les détruit (vieilleries, hallucinations), comme étant un désordre de l’esprit. 
Désir d’avoir plusieurs vies, voyager, car la vie est plus grande que la beauté. 
Ensuite Rimbaud insère quelques-unes de ses anciennes poésies: Chanson de la plus haute tour, faim, 
l’éternité, o saisons , alternées par ses commentaires personnels sur son propre devenir. 

LL’’iimmppoossssiibbllee
Il retrace son enfance sur la grande route, se sent seul, et son dédain le porte à s’évader. Il se sent dans les 
marais occidentaux et voit l’orient comme la sagesse première et éternelle, il rêve une paresse grossière, 
l’éden, un réveil de l’esprit, une pureté qui s’approche de Dieu. 

LL’’ééccllaaiirr
Rimbaud pense que les croyances du monde moderne (travail, science, progrès) lui font perdre l’éternité, 
alors il se révolte contre cette mort. 
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MMaattiinn
Il ne sait plus parler, il conclut sa relation avec l’enfer. 

AAddiieeuu
Rimbaud dit adieu à Satan et à l’enfer. 
Il exècre la misère, l’automne arrive, nostalgie de l’été, l’hiver est la saison du confort. Il n’est plus mage ou 
ange, il est rendu au sol, paysan! Pas un main amie… 
Heure nouvelle, les souvenirs immondes s’effacent, c’est la veille d’un renouveau : vigueur, tendresse, 
splendide ville, il se moque des amours mensongères, il cherche la vérité dans une âme et dans un corps. 

Verlaine ne fera aucun commentaire à cette œuvre autobiographique. Peu de personnes la lisent en 
effet. Elle ne deviendra célèbre que bien après, lorsque nos deux poètes seront devenus des mythes. 
En 1874, le recueil Romances sans paroles  de Verlaine est publié en 300 exemplaires, c’est la 
somme de son vécu sentimental qu’il aurait aimé dédier à Rimbaud, alors que son éditeur l’en 
dissuade.  
Verlaine ignore où est Rimbaud et ce qu’il devient, il a le sentiment douloureux de ne pas exister. Il 
s’est converti au catholicisme et lorsqu’il sort de prison le 16 janvier 1875, il est expulsé de Belgique. 
Il pense à rentrer dans un couvent, mais il n’a pas la vocation. 
 Il rencontre une dernière fois Rimbaud, «l’époux infernal» à Stuttgart qui ne supporte pas le Loyola 
qui est en lui, la « vierge folle » qui lui demande de se convertir et qu’il veut à présent désormais 
effacer de sa vie (cf. Verlaine, Malheureux tous les dons).  Rimbaud lui remet toutefois le manuscrit des 
Illuminations, même si leur histoire se termine sur un terrible malentendu au bord de la Neckar. 
Verlaine s’en retourne en Angleterre où il va enseigner le français jusqu’en 1880, étant considéré 
« indigne » à Paris. Il écrira encore une lettre à Rimbaud le 12 décembre 1875 que celui-ci 
probablement n’a jamais lue et à laquelle il n’aurait pas répondu tant Verlaine insiste sur l’importance 
de l’Eglise. 
De retour en France il va faire paraître en 1883 une série d’études sur les poètes maudits, dont 
une sur Rimbaud.  C’est aussi grâce à lui si on retrouve le manuscrit des Illuminations que 
Rimbaud avait écrit en partie déjà en Angleterre avec lui.  
Le titre vient de l’anglais «enluminures», des assiettes peintes avec les sujets des poèmes repris par 
Rimbaud : parade, ville, aube, fleurs, marine…Il se pourrait aussi qu’il y ait une référence aux 
illuminés de Swedenborg qui voulaient révéler les correspondances universelles. Ce sont pour la 
plupart des fragments en prose qui saisissent des instants, des éclairs d’évidence. Chaque lecteur 
peut les interpréter comme il veut, car Rimbaud y expérimente différents langages en les 
transforment en véritables rébus indéchiffrables. 
Elles paraissent en 1886 et sonnent comme son adieu définitif à la littérature et au monde avant de 
partir pour sa dernière expérience africaine.  
Vu que la littérature n’a pas réussi à changer la vie, Rimbaud va essayer de changer de vie en 
donnant ici son adieu à notre monde.  
Vers 1880 parait le recueil Sagesse où Verlaine remercie Dieu de l’avoir sauvé de la corruption. Ce 
sera son premier acte de foi public après un long silence. Tous les poèmes sont empreints de lyrisme 
religieux. Il y a une allusion à Rimbaud «enfant de colère», puis une étude sur lui en 1888 dans «les 
hommes d’aujourd’hui» et enfin à la mort de Rimbaud en 1891, si Verlaine souffre profondément, il 
est  néanmoins à nouveau sacré «le  prince des poètes» par les milieux littéraires parisiens .  
Toutefois dans ses «dédicaces» finales, Verlaine en écrit une très belle pour Rimbaud en  
l’immortalisant comme sa muse suprême. 
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AAUUGGUUSSTTEE RROODDIINN eett CCAAMMIILLLLEE CCLLAAUUDDEELL,,

étapes de leur vie amoureuse et artistique

Parler de ces deux sculpteurs signifie mettre en présence deux forces de la nature, deux géants du XIXme

siècle dont les destins se sont croisés puis divisés de façon tragique, nous laissant comme témoignage de 
leur vécu des oeuvres marquées tour à tour par l’amour, la douleur, la joie, la jalousie, la sensualité, 
l’abandon, la solitude et la folie. 

Rodin, le maître, l’homme de pouvoir reconnu par le grand public et plein d’ombres planant sur sa vie 
privée: père d’un enfant débile, vivant avec une femme dévouée d’une normalité écrasante (Rose Beuret),
amant de toutes ses modèles et compagnon de route pendant dix ans de Camille Claudel  

Camille, adorée par le père, détestée par la mère, sœur incommode de l’écrivain Paul Claudel qui n’hésitera 
pas à l’interner pour sauver sa carrière et sa réputation; femme fougueuse, passionnée, au caractère difficile 
et rebelle, amie de Debussy et muse de Rodin qui va exploiter ses talents. 

Quand ils se rencontrent, Camille a dix-neuf ans et Rodin, quarante-trois.   Elle travaille dans «le Dépôt des 
marbres» (l’atelier du maître) avec son amie Jessie Lipscomb pour créer la «Porte de l’enfer».  
Ces deux femmes sont de vraies ouvrières dans un univers d’hommes où la besogne exige force et 
résistance physique et elles doivent s’intégrer dans une équipe aux  rythmes créatifs ingrats.  

Camille est silencieuse et diligente; elle taille les mains et les pieds des sculptures de Rodin, mais le maître 
signe toute la production qui sort de son atelier. Il la consulte sur tout, elle lui fait part de ses idées et bientôt 
Rodin n’a d’yeux que pour elle.  

Ils tombent amoureux l’un de l’autre d’un sentiment fait d’admiration, de compréhension et passion 
réciproques, malgré la différence d’âge. Pourtant Rodin est lié avec Rose Beuret à laquelle l’attache une 
profonde affection, car c’est elle qui prend soin des moules, mouille les terres pendant ses longues 
absences, ménage bien l’argent, s’occupe du père malade et de leur fils Auguste (qu’il ne reconnaîtra jamais)  et 
c’est encore elle celle qui calme les créanciers.  

Il peut compter sur Rose, mais il ne partage pas avec elle  ce qui est toute sa vie: la sculpture. Rose sera 
donc malgré tout la grande rivale de Camille. Cette dernière va jouer de multiples rôles et prendre une 
grande place dans la vie de Rodin: élève, modèle, assistante, inspiratrice, maîtresse et confidente.  

Si, pour des raisons de convenance, il n’a pas sculpté son corps, Rodin va modeler son visage à plusieurs 
reprises, alors que Camille  le représentera moins. Ensemble ils auront la joie de se comprendre 
mutuellement dans leurs respectives recherches artistiques.  

Les rapports étroits, l’intimité qui vient s’installer rendent difficile l’exercice qui consiste à attribuer à l’un ou à 
l’autre une idée ou une forme; leurs mains se confondent et l’on peut suivre l’évolution de leur histoire 
d’amour dans leurs sculptures: c’est Rodin qui montre la voie! 

La   Danaïde 
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Le thème du couple, jusque-là absent, envahit son oeuvre, le sculpteur découvre la sensualité du corps 
féminin. La «Danaïde» et «l’Eternel printemps» exposent au grand jour cette nouvelle présence féminine 
auprès de lui.  
Auguste paraît infatigable et Camille semble portée par le même souffle: les deux amants font preuve d’une 
énergie créatrice étonnante, se nourrissant l’un de l’autre. 

En mai 1886 Camille, animée par le désir permanent de partir au loin, entreprend avec son frère un voyage 
en Angleterre, car elle souhaite mettre un peu de distance entre elle et le sculpteur.  
Rodin, que cette séparation plonge dans l’angoisse, s’impatiente.  

Elle revient en septembre, ils prennent part aux soirées mondaines, ils s’affichent et leur relation devient 
officielle. Camille semble profiter de la détresse que son départ a suscité pour exiger de son amant un peu 
plus d’exclusivité.  
Rodin, fou d’amour, lui adresse une lettre sans plus de retenue: 

« Ma féroce amie, je sens ta terrible puissance, je ne puis plus passer un jour sans te voir , dans quelle 
ivresse je vis quand je suis auprès de toi».

Il lui promet bien des choses, dont le mariage qu’il n’a en fait jamais envisagé pas plus avec elle qu’avec 
Rose et elle, rassurée, se lance dans un projet d’envergure: l’œuvre «Sakountala». 
Camille travaille douze heures par jour à cette sculpture qui éternise cet échange de supplique et de pardon 
qu’est une réconciliation: l’homme implore la femme à genoux, il l’enlace, elle se repose sur lui.  
L’héroïne est la figure de l’amour vrai, absolu, triomphant des obstacles.  
La musculature des corps est mise en relief et irradie tendresse et sensualité. 

Sakountala

Avec cette oeuvre Camille obtient au Salon de 1888 une mention honorable pour un parfait équilibre 
plastique, un sens aigu de la composition et de la souplesse du modelé. L’autonomie de son style et d’un 
langage propre s’impose et elle songe alors à la réaliser en marbre, mais sa demande de financements est 
refusée.

Auguste va l’aider à se faire connaître auprès des critiques et de ses amis influents et ce groupe sera réalisé 
dans d’autres matériaux (en plâtre il s’appellera «l’Abandon » et en marbre « Vertume et Pomone »), toutefois après avoir 
ouvert bien des portes à Camille, Rodin obtiendra les effets inverses et finira par l’étouffer, tant son nom 
deviendra indissociable du sien.   

Il va louer pour elle un atelier au 113 boulevard d’Italie où ils iront abriter leur amour.  
Rodin délaisse Rose, mais continue d’aller et venir entre les deux femmes. Néanmoins Camille doit 
apprendre à partager, car Rodin n’arrive pas à choisir: 

«Je couche toute nue pour me faire croire que vous êtes là mais quand je me réveille ce n’est plus la 
même chose. Je vous embrasse, surtout ne me trompez plus ». 

En 1891 Rodin obtient la commande pour un Monument à Balzac qui va l’entraîner dans de longues 
recherches.  Son amante sent l’exigence de travailler pour soi même et elle s’éloigne à nouveau du 
sculpteur, dont elle est enceinte et dont elle va perdre l’enfant.   
Ce drame  va changer leurs rapports: elle refuse de vivre cette situation d’ambiguïté plus longtemps et, avec 
ce don féroce de la raillerie, elle se venge en caricaturant le couple formé par Rodin et Rose.  
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Un ans après Camille s’éloigne encore sans pour autant rompre, elle quitte l’atelier de Rodin, garde le sien 
et s’installe avenue Bourdonnais: c’est la fin de leur cohabitation.  

Son frère Paul explique ainsi ce détachement : 

«Elle ne pouvait assurer au grand homme la parfaite sécurité d’habitudes et d’amour-propre qu’il trouvait 
auprès d’une vieille maîtresse. De toutes façons ma sœur était exclusive et n’admettait aucun partage ». 

La séparation n’est facile ni pour l’un, ni pour l’autre. Camille se retire dans une solitude absolue, sans 
recevoir personne, sans entendre une voix amie, parfois avec la peur d’oublier l’usage de la parole.  
Ce sont des années tristes, de révolte, sans aucune concession aux exigences de son art qui exprime une 
force épique, sensible et tragique. 

En 1893, elle réalise «la Valse», puis «Clotho» avec un grand succès de critique. A la faveur de son 
éloignement  de la sphère rodinienne, Camille découvre un milieu différent grâce à Paul (dont elle se rapproche)

et aux amis de son frère (notamment le musicien Claude Debussy, avec lequel elle partagera une amitié amoureuse), puis 
Paul part en mission diplomatique à New York et elle se retrouve encore une fois seule, bien que fière 
d’avoir coupé avec Rodin, surtout du point de vue artistique.  Camille déborde d’activité, mais la sculpture 
coûte cher et elle manque d’argent.  

Elle crée en onyx vert «les Causeuses» et «la Vague» - oeuvres d’une poésie remarquable très éloignées désormais de 

l’école de Rodin, inspirées par le japonisme alors en vogue et profondément ancré dans l’Art Nouveau - toutefois, la taille de ce 
matériau rare  l’épuise et sa santé se fragilise. 

Rodin, lui, s’installe à Meudon à la Villa des Brillants avec Rose, meurtri de ne plus voir Camille, mais bien 
décidé à rester loin d’elle.  
Il continue de l’aider à son insu et c’est lui l’instigateur d’une commande qui deviendra «L’âge mûr» où elle 
mettra en scène le drame de leur séparation qui le fera rugir parce qu’il n’appréciera pas de voir sa vie 
intime ainsi exposée sur la place publique.  

En effet la sculpture représente un homme que la vieillesse attire et que la jeunesse essaie de retenir à 
travers une jeune femme, nue, implorante, humiliée, à genoux. C’est à partir de là que les liens entre les 
deux artistes se brisent définitivement et qu’elle le considèrera désormais responsable de tous ses 
malheurs. 
En 1898 elle déménage encore une fois, rue de Turenne, où elle vit et travaille dans l’abandon et dans une 
détresse matérielle: à 38 ans, elle se sent persécutée, son loyer est impayé et son mobilier saisi, mais Rodin 
paie encore, toujours à son insu.  

A partir de 1905, elle commence à détruire systématiquement à coups de marteau toutes ses créations de 
l’année. Sa déchéance physique et morale s’accentuent. La folie s’installe.  

Son père meurt le 2 mars 1913 et personne ne l’avertit. Une semaine après la famille la fait interner. Elle 
restera  enfermée pendant 30 ans et rien de ce qu’elle demandera au cours de ces années ne lui sera 
accordé; sa mère refusera d’aller la voir et son frère viendra à peine une dizaine de fois la trouver.  
Seulement son grand ami Eugène Blot lui écrira en 1932, à propos de Rodin : 

«En réalité il n’aura jamais aimé que vous, Camille. Le temps remettra tout en place ». 

L’artiste en effet ne l’oubliera pas et réservera un espace de l’Hôtel Biron à Paris pour exposer les chefs 
d’œuvres de cette femme étroitement liée à sa vie et à son art novateur qui a échappé aux conventions 
grâce au lyrisme des corps et à la beauté expressive qu’elle seule lui a inspirés. 
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PPIIEERRRREE eett MMAARRIIEE CCUURRIIEE,,

une histoire d’amour qui a changé le monde.

Imaginez d’une part un jeune homme d’une intelligence précoce et de caractère indépendant, né à Paris en 
1859: instruit et éduqué par son père, Pierre Curie n’a jamais été à l’école.  
Bachelier en Sciences à 16 ans, licencié à 18 ans, chef des travaux à l’école de physique de Paris à 24 ans, 
il n’est guère riche et ne vit que pour ses travaux scientifiques. 
Il est tellement absorbé par ses recherches qu’il les considère incompatibles avec le mariage. 
Ce jeune homme deviendra un physicien très estimé de ses pairs (surtout à l’étranger), mais inconnu du grand 
public.  

Imaginez d’autre part une jeune fille née à Varsovie en 1867, douée d’une intelligence tout aussi précoce: 
première partout, à 16 ans elle a déjà terminé ses études secondaires, mais comme sa famille est pauvre, 
Marie Sklodowska doit travailler tout de suite tantôt comme gouvernante, tantôt comme répétitrice. 
Indépendante,  elle fait le rêve de mener une carrière scientifique et bientôt elle rejoint à Paris sa sœur 
Bronia pour s’inscrire  à la Sorbonne grâce à l’argent  économisé en Pologne. 

Et voilà qu’un jour, Mr Kowalski (professeur de physique à Varsovie en voyage d’études à Paris) reçoit à la fois Pierre et 
Marie, chacun pour lui exposer leur travaux en cours. Ils constatent la passion réciproque pour la science qui 
crée entre eux une sympathie vive et immédiate. 
La Polonaise frappe le Français par son intelligence, sa détermination, ses compétences et son dédain pour 
les armes habituelles dont les femmes se servent: c’est à dire la coquetterie.   

Ils constatent leur passion réciproque pour la science qui crée une estime immédiate, une admiration 
mutuelle, prélude habituel à la tendresse et à l’amour qu’ils avaient pourtant exclu l’un comme l’autre de leur 
vie:

"Il me parut très jeune, bien qu’il fût alors âgé de 35 ans. J’ai été frappée par l’expression de son regard clair, 

sa parole un peu lente et réfléchie, sa simplicité. Son sourire à la fois grave et jeune inspirait la confiance. Il y 

avait entre sa conception et la mienne, malgré la différence de nos pays d’origine, une parenté surprenante,
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attribuable sans doute en partie à une certaine analogie dans l’atmosphère morale au milieu de laquelle 

chacun de nous avait grandi dans sa famille". 

En juillet 1895 les deux jeunes gens (elle a 28 ans, il en a 36) se marient à la mairie de Sceaux. Comme cadeau 
de noces ils reçoivent deux bicyclettes avec les quelles vont se balader en vagabondage, à travers l’île de 
France: et voilà qui commence une autre histoire d’amour qui durera jusqu’à la mort. 

Après leur mariage le couple consacre tout son temps, tous ses loisirs à la science et aux recherches sur les 
rayons uraniques de Becquerel. 
Dans le hangar qui leur sert de laboratoire, l’un étudie les propriétés des émissions et l’autre purifie les 
éléments radioactifs.  
Ils restent passionnés par les recherches qu’ils ont menées ensemble et refusent les avantages qu’ils 
pourraient en tirer, en faisant breveter leur découverte. 
Au contraire ils la donnent à la science et au monde entier et ils continuent leurs recherches et découvrent 
que le radium guérit les lèpres, les tumeurs et certaines formes de cancers: c’est la naissance de la 
curiethérapie qui deviendra plus tard la radiothérapie et puis la cobaltothérapie.  

« L’une de nos joies était d’entrer la nuit dans noter atelier. Alors nous percevions de tous côtés les 
silhouettes lumineuses des flacons et des capsules qui contenaient nos produits » 

Mme et Mr Curie en 1902 réussissent à obtenir un décigramme de radium et Pierre arrive à tester le 
matériau sur lui même pour en prouver l’action directe. 

Le 10 décembre 1903 l’Académie Royale des Sciences de Suède décerne le Prix Nobel de Physique pour 
moitié à Henri Becquerel (pour la « découverte de la radioactivité spontanée »)  et pour l’autre à Pierre et Marie 
Curie (en reconnaissance « des mérites extraordinaires dont ils ont fait preuve par leurs recherches sur les 
phénomènes de radiations découverts par le prof. Becquerel »).  

C’est à partir de ce moment que l’importance de leur découverte sera reconnue et commencera à leur  valoir 
une gloire dont leur modestie s’accommodera toujours mal. La grande ouverture sur la physique atomique 
va commencer. 

Le 19 avril 1906 Pierre Curie est écrasé par un camion traîné par des chevaux. Il sera inhumé dans le 
cimetière de Sceaux, mais Marie continuera désormais seule la tâche qu’ils avaient entreprise à deux. 
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Elle prend sa place d’enseignant à la Sorbonne, mais le sexisme de l’époque lui refuse l’entrée à 
L’Académie des Sciences malgré un deuxième prix Nobel quelle obtient grâce à la détermination du poids 
atomique du radium. 

La guerre éclate et les rayons X peuvent faciliter les opérations chirurgicales. Marie organise le premier 
service radiologique mobile en créant des voitures radiologiques équipées. La fille Irène épousera un jeune 
chercheur de l’Institut du Radium et travaillera avec lui à la radioactivité artificielle ainsi que les travaux de 
Pierre et Marie pourront continuer. Irène et son mari vont reprendre la tradition familiale des mariages 
d’amour et science avec un éclat mémorable et touchant. 

Pour certains, les scientifiques sont des êtres complètement pris par leurs recherches et certainement 
incapables de sentiments aussi humains que l’amour, mais un épisode peu connu de la vie de Marie Curie 
démontre amplement que ce n’est pas le cas. 
Tout le monde connaît son l'histoire; comment elle, venue de Pologne à Paris pour étudier, y rencontre son 
futur mari Pierre Curie. On sait que ce fut un mariage heureux de deux personnes qui partageaient les 
mêmes passions et que malheureusement, à cause d’un accident, la femme se retrouve seule pour 
continuer leurs observations.  
Tout cela fait partie de l'histoire officielle, mais la plupart des historiens laissent dans l'ombre un aspect 
personnel et, en 1911, la presse à scandale révèle que Marie Curie a une relation amoureuse avec Paul 
Langevin, un ancien élève de son mari, de cinq ans son cadet. 

Le scandale est d'autant plus grand que Paul Langevin avait quitté sa femme et ses quatre enfants.  
Tout ceci alors que l'on apprend que Marie Curie reçoit un second Prix Nobel - de chimie cette fois - pour la 
découverte du radium et du polonium. La presse déchaînée ne se calme pas et Marie est traitée 
«d'étrangère voleuse de maris» et même de «vestale du radium». Svante Arrhenius, le secrétaire du Comité 
Nobel lui écrit pour lui demander de renoncer à son prix. Marie Curie refuse et maintient sa dignité tout au 
long de cette affaire. 
 Mais le scandale affecte sa relation avec Paul Langevin et ils se séparent. Bien que cette histoire d'amour 
ne finit pas comme dans les contes, elle a un bel épilogue. En effet, deux générations plus tard, Hélène 
Joliot-Curie, la petite fille de Marie Curie, tombe amoureuse d'un des étudiants de l'École de physique de 
Paris où elle faisait ses études. Elle l'épouse et ils ont une longue vie heureuse ensemble. Cet étudiant… 
Michel Langevin, était le petit-fils de Paul Langevin! 
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Amour et mort: le cas AAMMEEDDEEOO MMOODDIIGGLLIIAANNII eett JJEEAANNNNEE HHEEBBUUTTEERRNNEE

L’amour est si fort que parfois nous avons du mal à le dominer. Parfois il nous effraye parce qu'il nous 
remplit de la sensation d'infini que souvent nous avons de la difficulté à comprendre. 

Comme la mort, l'amour est quelque chose qui nous conduit au delà des nos limites humaines. Il nous 
pousse à nous dépasser, à regarder au delà de nos intérêts, à désirer la plénitude et la réalisation des 
autres.  

Il nous modifie, il nous transforme…. et qui n'a jamais éprouvé le sentiment d'aimer, exactement comme la 
mort, en réalité en a peur parce que c'est quelque chose qui nous effraie. Il faut avoir le courage de sauter 
dans le vide. Se perdre un moment pour se trouver changé pour toute la vie. 

Dans l'amour comme dans la mort on paie le prix d'un changement radical, un changement d'état. 
Les deux réalités nous portent à expérimenter une nouvelle dimension. Elles nous approchent de l'éternel et 
ce changement provoqué par l'amour et aussi par la mort ne nous consent plus un retour à la condition 
précédente. C'est un changement permanent qui transforme notre nature. 

L'amour se rapproche de la mort car il en fait partie. En effet, aimer signifie renoncer à une partie de soi, 
donc on ne peut pas fuir la mort comme on ne peut pas fuir l'amour. 

                

Connu comme Modi, qui en français sonne ironiquement «maudit», Amedeo Modigliani était particulièrement 
un bel homme duquel  les femmes étaient très attirées.      
De la vie tourmentée d’Amedeo Modigliani peu connaissent l’histoire d’amour désespérée entre lui et 
Jeanne Hébuterne, une jeune femme qui resta à ses côtés les trois dernières années et qui lui donnait un 
enfant.
De cette fille, bien-aimée et fidèle jusqu’à l’extrême, on n’a rien su pendant quatre-vingts ans quand (en 2000)

les descendants des deux familles ont permis de révéler les détails d’un événement qu’ils avaient continué à 
considérer embarrassant.  
Jeanne venait d’un arrière-pays bourgeois et conservateur et elle fut méconnue par sa famille extrêmement 
religieuse, à cause de sa relation avec le peintre qui à leur yeux n’était rien d’autre qu’un malheureux vicieux 
et,  en plus, Juif.  
Malgré la famille, ils allèrent bientôt vivre ensemble et, même si Jeanne fut l’amour de sa vie, leurs scènes 
devinrent publiques jusqu’aux plus célèbres exhibitions du peintre. 
Modigliani rencontre Jeanne (une jeune élève de l’Académie Colarossi) en 1916 à Paris à l’occasion d’un portrait, 
alors qu’elle n’a que dix-neuf  ans.  
Elle ne se poudre pas le visage, ne met pas de rouge à lèvres et ressemble à une vénitienne; dessine très 
bien, est douée pour la peinture et attirée par le fauvisme. Jeanne a des tresses couleur châtain et Modi la 
nomme affectueusement «noix de coco».
Elle est pâle, jolie, mince, un peu maladive, avec de grands yeux bleus en amande et très timide. 
Pour Modi cette jeune femme représente un espoir de paix, de fraîcheur. Telle une muse, elle l’inspire et il 
dira d’elle: «le bonheur est un ange au visage grave».
La femme est émerveillée par cet homme de trente-trois ans qui la fascine; elle aime qu’il s’intéresse à elle 
et elle l’écoute pendant des heures déclamer ses poésies en italien. 

Ses parents sont de braves catholiques, respectueux de la morale. Son frère, André, est peintre lui aussi et 
tous s’opposent à sa relation avec Amedeo qui leur semble un raté, inconnu, alcoolique, drogué, un homme 
à femmes beaucoup trop vieux pour elle, sans le sou et qui profite de son ingénuité.  
Ils se sentent trahis par elle. Pour eux Amedeo est un étranger, un fainéant, un aventurier sans scrupules.  
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Quel avenir peut-il offrir à Jeanne? Pourtant elle quitte sa famille pour suivre son amour dans des chambres 
de fortune et devient pour la créativité de Modi un stimulant bénéfique.  
Sous son influence, il peint en solitaire, il perfectionne son style, mais il fume trop,  boit trop et ne mange pas 
assez: sa santé se fragilise de nouveau et les ventes de ses tableaux sont rares même s’il exécute 
beaucoup de portraits de sa femme («Jeanne au grand chapeau», «Jeanne aux yeux bleus», «Jeanne au collier», «Jeanne en 
chemise», «Jeanne aux cheveux de fée»).  

En décembre 1917 une exposition sur l’artiste est organisée à la galerie Berthe Weil et elle fait scandale à 
cause des nus en vitrine qui passent pour un attentat à la pudeur, un outrage aux bonne mœurs; par contre 
ceci lui apporte une publicité et une renommée inespérées et les affaires commencent à bien marcher.  

                                    
«Jeanne aux yeux bleus»                  «Jeanne au grand chapeau»                          «Jeanne en chemise»

Jeanne lui annonce qu’elle va avoir un bébé, mais Amedeo est à la fois très heureux et complètement 
déstabilisé. Il ne se sent pas prêt à devenir père de famille, déjà qu’il ne peut assurer leur subsistance 
régulière à tous les deux. Il retombe alors peu à peu dans un malaise moral qui le ronge intérieurement, 
inquiet de voir arriver un enfant au milieu de cette misère.  
Ses ennuis de santé s’aggravent: il a souvent de la fièvre, de la toux. Sur suggestion médicale, Modi, 
Jeanne, sa mère et d’autres amis peintres, partent pour Nice au printemps 1918 où il peint des prostituées 
dans un hôtel de passe, puis à Cagnes-sur-mer, il profite du climat, de la mer et du soleil pour se soigner.  

Toutefois ses angoisses dues au manque d’argent ne le quittent pas et ses rapports avec sa belle-mère 
empirent. Inspiré par la grossesse de Jeanne, il peint beaucoup d’enfants. Jeanne accouche le 29 novembre 
à Nice d’une petite fille qui sera appelée Giovanna.  Amedeo est heureux et il essaie de mener une vie plus 
équilibrée au milieu des disputes liées à l’inexpérience de Jeanne et de sa mère pour s’occuper du bébé. 
En mai 1919 il rentre à Paris pour renouer avec la vie artistique et ses rapports avec Jeanne sont lisibles à 
travers tous les tableaux qu’il peint d’elle: expression de tendresse, d’estime et de respect. 
Contrairement aux autres modèles, jamais il ne l’a fait poser nue peut être parce que c’est l’amour le plus 
forte de sa vie où parce qu’il ne veut pas exposer ce qui n’appartient qu’à lui.

Amedeo expose à Londres avec un grand succès de critique et de presse et Jeanne tombe enceinte une 
deuxième fois. Bien qu’il se sache malade, il ne fait rien pour se soigner et continue sa vie désordonnée de 
bistrot en bistrot. Il a souvent des accès de colère, se dispute avec sa femme,  devient intraitable.  
Elle, fidèle et silencieuse, se tait et le console. Ils peignent ensemble quatre tableaux à l’huile, mais la 
tuberculose empire et Modi peint le seul et dernier autoportrait comme s’il pressentait sa fin.  
Hospitalisé en proie à une forte fièvre, il délire sa  nostalgie de l’Italie et meurt le 24 janvier 1919.   
Jeanne dépose une mèche de ses cheveux sur sa poitrine et la nuit suivante elle se jette par la fenêtre du 
cinquième étage. 

Au dire de Picasso, Modi (comme Jeanne) s’est suicidé. Il lui a laissé ses habits en héritage et Picasso dira que 
«les chaussures de Modi l’ont amené droit au premier bistrot» 
Ses funérailles sont imposantes: des milliers de personnes, peintres, écrivains et petit peuple de 
Montmartre, suivent en silence le corbillard au cimetière du Père Lachaise. Jeanne sera enterrée avec lui 
dans le même tombeau, seulement un an plus tard. 
La petite Giovanna, orpheline, retournera à Livourne où elle sera élevée par sa tante Marguerite. Très tard 
seulement elle sera reconnue par l’administration avec le nom de son père, Modigliani. 
Jeanne et Modi, malgré les tentatives de faire oublier la relation scandaleuse, resteront ensemble encore 
dans la dimension éternelle de la création artistique, étroitement unis par l’amour, dans la vie, et après dans 
la mort, parce que leur amour se retrouve transfiguré dans les chef-d’œuvres qui peignent le visage ou le nu 
de la femme.
En dépit de la famille et du monde entier, leur amour reste encore ineffaçable, inoubliable, éternel. 
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AALLCCUUNNII AARRTTIISSTTII EE LL’’AAMMOORREE::

1 ) FRIDA KALHO célebre pintora rebelde Mexicana 

Fue una mujer que amó profundamente lo que hizo y que hubiera podido ser una científica, una 
madre o una profesional de cualquier rubro. Fue una mujer que transformó el dolor en otra cosa y 
de eso nació la creación que la ayuda a superar ese dolor. 

Ella y Diego Rivera fueron dos artistas que formaron parte del renacimiento mexicano y que 
comulgaron con dos revoluciones muy importantes: la mexicana que cambio la historia de 
Latinoamérica y la rusa que modificó la historia del mundo. 
Y tanto Frida como Diego, a través de su arte, se comprometieron social y políticamente con estos 
giros que estaba tomando la historia mundial. 
Ambos hicieron todo lo posible para que el Arte llegara al pueblo. Sin ellos, tal vez, hoy el arte 
continuaría encerrado en los museos. 

Ya todos sabemos la historia de la mujer Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón, que nació 
en 1907 en plena revolución zapatista en marcha contra el dictador Porfirio DIAZ en el barrio de 
Coyoacan, en la ciudad de México, que fue hija del fotógrafo alemán Guillermo Kahlo y de 
Matilde Calderón, que tuvo polio a los 6 años, que fue parte de la primera generación de mujeres 
que estudiaron en la Escuela Nacional Preparatoria, que tuva  los 18 años un horrible accidente en 
un autobús que le fracturo la columna en cinco partes, que tuvo una relación amor-odio-arte-
política-sexo-odio-amor con Diego Rivera que pintaba murales, que se referían a ellos como una 
pareja de un elefante y una paloma, que fue comunista, que sufrió por dolor físico y por amor, que 
fue bisexual, que fue amante de Trotsky, a quien le amputaron una pierna y que se murió a los 47 
años. 
Su arte refleja su sufrimiento. Pinto muchos auto- retratos cuando le tocó estar clavada en su 
cama Diego Rivera y Frida experimentaron un flechazo a pesar de que Diego fuera mayor que 
ella de 20 años.Se casaron en 1929 (Fue un matrimonio sin hijos) Su casa taller se llamaba “la casa 
azul”. 

No falta el mencionar que, esta relación fue una unión poco convencional, problemática, sin 
embargo, apasionada que sobrevivió numerosas infidelidades por ambas partes, separaciones e 
incluso un divorcio en 1939 y la consecuente reconciliación, celebrando un segundo matrimonio 
en 1940.  El amor de esta pareja se sometió a duras pruebas pero, como se demuestra en las 
raíces de la pintura “El brazo de amor”, el amor de Frida por Diego fue tenaz. No obstante, el 
matrimonio no protegió a Frida de los sufrimientos y padecimientos que caracterizaron su 
juventud, cuando un horrible accidente en autobús dejó su cuerpo fracturado y debilitado por 
prácticamente el resto de su adultez. La incorregible actitud mujeriega de Diego, al colmo de 
relacionarse con la propia hermana menor de Frida, Cristina, sólo contribuían a aumentar su dolor. 
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Ella se vengará con el famoso revolucionario Léon Trotski para quien Diego había podido obtener 
el asilo político en 1937 y que la pareja hospedaba en su casa. 
En 1938, gracias a André Breton, Frida podrá exponer sus obras en la famosa galería Julien Levy en 
Nueva York. 

                                                                      

Como artistas la pareja era muy productiva. Diego se pasaba el tiempo trabajando día tras día 
entregando murales públicos sobre temas políticos. 
Frida estaba la mayor parte de su tiempo inmovilizada en su cama con un corsé. El trabajo de 
Frida, algunas veces fantástico otras sangriento, ha sido definido como surrealista. Una vez ella 
comentó que nunca había pensado en que ella fuera una surrealista hasta que André Breton vino 
a México y se lo dijo. (“El trabajo de Frida Kahlo es la mecha de una bomba” escribió de 
admiración Breton). Sin embargo, Frida evadía todo tipo de etiquetas. Diego por su parte, la 
definía como realista. La principal biografía de Hayden Herrera parece coincidir con él cuando 
escribe que, incluso en sus más complejas y enigmáticas pinturas, “Lo que el agua me dio” por 
ejemplo, Frida está con los pies muy sobre la tierra al representar imágenes reales de la forma más 
literal y directa.  
Como es el caso del arte típico mexicano,en las pinturas de Frida hechos y fantasías se 
entremezclan como si fueran inseparables e igualmente reales. Sus temas de predilección en su 
obra fueron el aborto, las operaciones, la sexualidad la fecundidad, la carne herida, los 
sufrimientos físicos y psíquicos. 
Se comprometió políticamente y defendió la emancipación de las mujeres y también la 
bisexualidad que compartió con la famosa fotógrafa Tina Madotti y también con Chavela Vargas, 
cantante mexicana. 

Después de 1943 su mala salud la obliga a quedarse en casa. A los 47 años sufre de una 
neumonía, sigue pintando pero sus fuerzas la abandonan el 13 de julio de 1954 en su casa azul. El 
14 de julio, Diego muerto del dolor dibujará una paloma llevada por las llamas. 
La historia de Frida toca el alma de cualquier ser humano, indistintamente del sexo que tenga. 
Hubo mucho amor: el que se dio entre Frida y Diego, el que se formó con su padre, su hermana, 
con la enfermera con quien tuvo una historia hacia el final de sus días…    

2 ) un inno all’amore: EDITH PIAF
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3 ) CHARLES BAUDELAIRE et la femme  

“Charles Baudelaire est le plus grand archétype d'un poète 
à l'époque moderne et dans tous les pays” 
                                                               (Thomas Eliot)

Sa vie n'est pas trop longue (seulement 46 ans), mais elle est à l'image de l'idée qu'on se fait du poète 
maudit, bohémien et génial. Son enfance a été traumatisante pour lui: né en 1821, son père avait 
60 ans, sa mère 26.  
Son père meurt et la jeune veuve s'éprend d'un militaire promis à une glorieuse carrière, le 
commandant Aupick, mais Charles le déteste au point d'exhorter les insurgés du 1848 sur les 
barricades à le fusiller. 
Adolescent, il est mis en pension et il se fait renvoyer du lycée pour indiscipline.  
Sa vie dissipée et bohémienne inquiète ses parents, qui l'embarquent pour les Indes, ce voyage 
laisse lui un fort goût de l'exotisme (cfr. poème: “Parfum Exotique, Les Fleurs Du Mal.) 

En retournant à Paris, Baudelaire prend possession de l'héritage paternelle, mais il la dépense très 
rapidement, donc la mère décide de le placer sous tutelle financière. Ça l'humilie profondément 
et l'oblige à travailler:  il devient alors journaliste, critique d'art et traducteur. 
En 1848 il se sent révolutionnaire, il fonde un journal, “Le Salut Public”, mais le coup d'état de 
Napoléon III calme ses ardeurs. Baudelaire se réfugie dans le dandysme, il a plusieurs liaisons, mais 
la plus importante est celle avec Jeanne Duval, actrice théâtrale, mulâtresse séduisante mais 
d'une intelligence limitée. 
Leur rapport est très tourmenté parce que le poète a toujours manifesté une recherche de l'amour, 
sans le trouver. Il est continûment divisé entre le "spleen" et l'"idéal", entre l'angoisse et la douleur de 
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vivre; la mort est vue comme unique façon pur se sauver et on peut y arriver seulement à travers le 
mal, les drogues, l'alcool et la rébellion vers tout ce que nous entoure. Dans ce cadre, Jeanne
devient "un obstacle pour son bonheur". 

Baudelaire tente plusieurs fois de se suicider, et il se donne aux "paradis artificiels" (haschisch, opium, 

absinthe, vin) et quand paraissent “Les Fleurs Du Mal”, le livre est censuré par immoralité. 

                  

Persistant toute la vie de Baudelaire, les relations du poète avec son univers d'enfance constituent 
la syntaxe élémentaire de son esprit, de son isolement et de son fond mystérieux. 
Lu dans son langage, Baudelaire cesse d'être un cas de psychanalyste ou de philosophe; il est un 
symbole vivant de l'homme en proie à l'être. 

Chez lui la quête de l'enfance est traversée d'un mouvement contradictoire de refus: le fait de 
naître est chargé d'une fatalité intolérable autant qu'inflexible et la venue au monde des formes 
est en rupture avec l'état unitaire. 

« En somme, je crois que ma vie a été damnée dès le commencement 
et qu'elle l'est pur toujours » 
                                              (Lettre à sa mère, le 4 décembre 1854) 

La contradiction trouble son existence à sa source. L'innocence enfantine (sa chimère) n'est point, 
pour lui, l'absence de péché, mais la passion dans sa force primitive sans "Conscience dans le mal". 
Cette innocence est une forme de folie, l'enfant est donc un monstre. 

« Car on peut dire que l'enfant, en général, beaucoup plus rapproché 
du péché origine »>  

Chez l'enfant la concupiscence ne connaît aucun frein, et cette avidité dès le premier jour est 
justement le péché même, inséparable de la division. 

L'énergie de ces lignes exprime la déchéance de la mère aux yeux du fils, qui ne peut endurer cet 
abaissement qu'en le prenant sur lui par la honte, en se dégradant sur le plan sexuel. De là vient 
son incapacité d'aimer totalement aucune femme: comme son existence, son être est 
contradictoire, chair et esprit réciproquement exilés. Il se prostitue à Jeanne Duval comme il voit sa 
mère prostituée à Aupick: identité symbolique, mais du même coup séparation irremplaçable 
d'avec la mère idole. 
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Douloureusement, irrésistiblement, certain adieu adressé à la mère comme a "l'être unique que 
j'aime" évoque ce cri dans le De Profundis Clamavi :

« J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime, 
Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé... » 

Qui est l'unique ici? Jeanne Duval ou la mère? Ou tous les deux? L'ordre des Fleurs Du Mal n'est pas 
arbitraire, il est significatif que ce poème suive immédiatement Une Charogne, dans lequel la chair 
putride témoigne à sa façon d'une essence divine, forme amoureuse impérissable que le poète a 
gardée. 
L'image du gouffre correspond à l'ennui métaphysique d'être né et non tout à fait né: pris entre 
l'effroi devant sa damnation temporelle et l'horreur d'un sein qui se muerait en tombeau. 
Baudelaire prête à sa mère le pouvoir de le sauver d'une solitude où le père (Dieu même) se tait. 

« J'ai besoin d'être sauvé, et toi seule peux me sauver. Je veux tout 
dire aujourd'hui. Je suis seul, sans amis, sans maitresse, sans chien et 
sans chat, à qui me plaindre? Je n'ai que le portrait de mon père, 
qui est toujours muet » 
                                       (Lettre à sa mère, le 6 mai 1861) 

Souffrir par sa mère et la faire souffrir emplit la vie de Baudelaire. 
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EEPPIILLOOGGOO

Lo scrittore Tahar Ben Jelloun in un testo preparato per “POIESIS” (Festival di poesia, arte e musica; 

rassegna organizzata a Fabriano e ispirata al tema della passione) scrive: 

“La passione è la fiamma interiore che spinge la vita verso le vette più alte”. 

Artisti del calibro di Van Gogh, Rimbaud e Goya hanno trasferito nella loro creazione la bellezza. 
Passione e poesia si fondono nella tensione all’infinito….   

E c’è qualcosa di più: 

La poesia è urgenza che cerca l’assoluto impossibile, ma restano il rigore e 
l’umiltà della tensione al mistero. 
   Passione e poesia aspirano al concetto imperscrutabile di bellezza.

Daniel Barenboim, il grande musicista argentino - ebreo russo di origine - uomo di pace (a Roma gli verrà 

prossimamente assegnata la colomba d’oro della pace) che ha fondato la West Eastern Divan Orchestra dove suonano 
fianco a fianco arabi ed ebrei, ha affermato in una recente intervista:  

“ La musica forse non può cambiare il mondo, però è la dimostrazione che una convivenza è possibile.” 

In un componimento musicale due voci possono dialogare nello stesso tempo; ognuno si esprime 
nella forma più piena e contemporaneamente ascolta l’altro (vedi anche etimologia del termine “concerto”). Bellezza,
amore e comprensione coesistono.  

Per tornare a Tahar Ben Jelloun, in calce al suo intervento troviamo un’invocazione:  

“Una preghiera, una speranza: Dio! dacci una passione!  Che venga da altrove, da ciò che non si 
conosce; che sia forte e bella; che crei felicità; che sia là sul nostro cammino finché riusciamo a sfidare 
l’impossibile, a immaginare il sogno ed esserci fino alla fine”. 
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